MARIUSZ SZCZYGIEL

NIE MA

W numerze:

Wiersze: Aresa Chadzinikolau, Ludwika Filipa

hdzeld

ISSN 1734-3240

Hulturaina

Miesiecznik Rok XXIV Nr 11(279) Zelow, listopad 2019

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Bohater...

Dziwnym trafem w swoich poszu- Kultura i sztuka byty zresztg
Czecha, Andrzeja Dgbkowskiego, Zbigniewa kiwaniach czytelniczych natrafiam | zawsze kula u nogi wszystkich
Gordzieja, Czestawa Kuémierka, Pawta Kuzory, ostatnio na powiesci dos¢ osobliwe, ich | systeméw, wiec trudno dziwié
bohaterami sg albo réznego auto- | sie, 7e jest coraz gorzej. A pytanie b
ramentu wariaci, ktérych zgubity ksiazki, | o to, czy w najblizszym czasie co§ _.
; ; _ . albo kretyni, ktérzy przemieniaja si¢ W | zmieni sie na lepsze jest tak samo {4
Andrzej Debkowski — Czy Witkacy wstqpitby geniuszy, by pdzniej skretynie¢ osta- retoryczne, jak to, czy Witkacy
do partii? tecznie, albo nawet kosmici, ktérzy wstapitby w swoim czasie do
upodobali sobie w swoich osiedlerczych partii robotniczej, gdyby przed-
praktykach wecale nie amerykandskie | \\ . eénie nie zakoriczvt ;
. _ ) . . v ! ! ! vyt swojego
Jozef Baran - Spadajqc, patrzec w gwiazdy Roswell, ale Slask, ktéry czasami nalezy sycia i przezyt wojne? To drugie
prof. Maria Szyszkowska — Filozofia do Niemiec a czasami do Polski. pytanie jest jednak bardziej
codziennosci | tak w trakcie ostatnich tygodni prawdopodobne, bo byé moze

Matgorzaty Latawiec, Joachima Neandera,
Jerzego Stasiewicza

Leszek Zuliriski — Polski Grek czy grecki Polak?

prof. Ignacy S. Fiut — Odwrotna strona
zwierciadta duszy oraz Pod koputq limanowskie-
go nieba

Kazimierz Ivosse — W gdrach jest wszystko,

co kocham

Stefan Jurkowski — Dwie Jesienie

Joanna Friedrich — Lekki galimatias

Henryk Gata — Niewiersze

Andrzej Walter — Gdzie my, tam niebo coraz
blizej

Mirostaw Mrozek — Bohater charakterystyczny
Mirostaw Osowski — Moja walka z rakiem (2)
Dariusz Pawlicki— O ksigzkach i ich

(nie) czytaniu

Pawet Kuszczyniski — Podarowane piekno
Monika Maciejczyk — Pozegnanie Bogustawa
Urszula Bereszczynska — Przewrotna rozsypka
Andrzej K. Torbus — Portret chtopaka z ulicy
Jan Stepien — Refleksy
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Filozofia

przeczytatem Przemyslnego Szlachcica
Don Kichota z Manczy we wspaniatym
ttumaczeniu Wojciecha Charchalisa,
Auto da fé Eliasa Canettiego, Kwiaty dla
Algernona Daniela Keseya oraz Utopka
Leszka Libery.

Pisarze to jednak podliludzie. Bierze
sobie taki sadysta bogu ducha winnego
hiszpanskiego szlachcica, ktory zami-
eszkuje na przetomie szesnastego i

Witkacy uznatby ten fakt, jako jeden z waznych elemen-
téw swojego niekonwencjonalnego zycia.
dzywojenna bohema artystyczna znana byta z tego typu
poczynan, wiec wyobrazenie sobie Witkacego, jako
dziatacza partyjnego, ktéry na kolejnym zebraniu,
objasnia swoim wspdéttowarzyszom znaczenie dramatu
,Wariat i zakonnica” jest czym$ zupetnie normalnym.
Zreszty jezeli ktos ma szerokie horyzonty moze i wy-
obrazi¢ sobie to, ze po nowym roku wchodzi do ksiegarnii

Mie-

siedemnastego wieku okolice Man- widzi oprawione w skére powiesci wspodtczesnej

czy.(...) — pisze Mirostaw Mrozek na literatury polskiej i obcej po np. 5 ztotych lub niepirackie
stronach8i9. ptyty kompaktowe po 20 ztotych. (...) — pisze Andrzej

Debkowski na stronie 15.

O ksigzkach i ich (nie) czytaniu

(...) Zrédta ciepta wypetniajacego pomieszczenia, w ktérych odbywa sie
kontakt z ksigzka, s obecnie zdecydowanie inne niz w epokach minionych. Lecz
wspomnienia zwigzane z tymi dawnymi, wciaz sg zywe, powracajg do nas. |
odnoszg sie wtasnie do czasdw sprzed epoki ksigzki drukowanej. Sg wiec bardzo
odlegte. Odwotuja sie do prastarego zwyczaju opowiadania historii o zmroku,
gdy palito sie ognisko, albo drwa na kominku. Snucie opowiesci nabierato
szczegolnej intensywnosci wiasnie zima. Przerwa w pracach rolnych, a co za tym
idzie, zdecydowanie wiecej wolnego czasu i potrzeba jego zagospodarowania,
sprzyjaty takiej formie spedzania wieczoréw. W epoce otwartego ognia,
stuchaniu opowiesci towarzyszyly intrygujace cienie rzucane na Sciany przez
drgajace, ruchliwe jezyki ognia. Stanowity one rodzaj zywej scenografii. Zas
rozmaite diwieki towarzyszace spalaniu sie drew czy chrustu dostarczaty
dodatkowych efektéw. Dodatkowych, gdyz za te gtéwne byta odpowiedzialna
osoba opowiadajaca. Niejednokrotnie te wizualne i dZzwiekowe efekty, stawaty
sie wrecz dopetnieniem opowiadanych historii, szczegdlnie tych grozy.
Pobudzaty, i to bardzo skutecznie, wyobrazZnie. To, ze obecnie snucie opowiesci
jest czyms niezmiernie rzadkim, przynajmniej na Zachodzie, to wynik ekspansji,
chociazby, telewizji. (...)—pisze Dariusz Pawlicki na stronach 8-10.




Kronika

Czterech laureatow z ZLP

Tego jeszcze nie byto! Az czterech cztonkéw
zielonogdrskiego oddziatu ZLP zostato w tym roku
laureatami Nagrody Kulturalnej Miasta Zielona
Gora przyznanej przez prezydenta.

10 wrze$nia w patacu w Starym Kisielinie
odbyla sie uroczysta sesja Rady Miejskiej Zielonej
Gory, podczas ktdrej wreczono laury. Uhonoro-
wani zostali trzej poeci i prozaik: Wladystaw
Klepka, Robert Rudiak, Alfred Siatecki oraz
Eugeniusz Kurzawa. Nagrody wreczyt prezy-
dent miasta Janusz Kubicki. Kazdy z twdrcow
zostat w dos¢ oryginalny, poetycki sposob zapre-
zentowany. Poza pisarzami wyrézniono réwniez
znakomitych plastykéw, muzykéw, stowem
tworcow zastuzonych dla miasta.

Korzystajac z okazji, Ze na sali byt prezydent,
jak i radni, Eugeniusz Kurzawa wygtosit emocjo-
nalny apel do wladz w sprawie powotania w
miescie placéwki archiwalno-badawczo-
muzealnej poswieconej literaturze. Powiedziat
m.in,, ze jako Polacy jesteSmy obecni w Zielonej
Gorze zaledwie 74 powojenne lata. I nasze, pol-
skie $lady sa tutaj niezbyt jeszcze wyraznie za-
znaczone. Dlatego warto dbac o te nieliczne, ktére
zostawili twércy, w tym wypadku pisarze, tacy
jak: Michat Kaziéw, Janusz Koniusz, Anna Tokar-
ska, Andrzej K. Waskiewicz, Mieczystaw War-
szawski i inni, ktérzy juz odeszli. E. Kurzawa
nawolywal do zadbania o niepowtarzalne pa-
migtki pozostate po ociemniatym i okaleczonym
pisarzu M. Kaziowie, o archiwum J. Koniusza, A.
Waskiewicza i pozostatych kolegdw. Opowiedziat,
jak to w mieszkaniu J. Koniusza w okresie powo-
jennym czekali na pocigg do Warszawy - po
spotkaniach autorskich w Zielonej Gérze - Mie-
czystaw Warnkowicz, Julian Przybos$ i inni wybitni
pisarze polscy. Nie dziwi zatem, iz mieszkanie
przy al. Niepodlegtosci 35 nosi do dzi$ aure
tamtych twdrcow. Dlatego wlasnie w nim warto
by urzadzi¢ wspomniang placéwke, zdeponowaé
dorobek literacki pisarzy z miasta i regionu,
badac i pielegnowa¢. E. Kurzawa wspomniat, ze
corka ]. Koniusza - Donata Koniusz, sktonna
bytaby odda¢ to mieszanie na 6w zbozny cel. Czy
jest szansa, ze zostanie on zrealizowany? Sprawg
zainteresowali sie niektorzy radni. Oby sie udato.
Zielona Gora i jej literatura na pewno na to zastu-
guja.

Henryk Gierattowski

Konkursy

Ogolnopolski Konkurs Poetycki
XXVI Piastowskiej
Biesiady Poetyckiej

Jury Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego
XXVI Piastowskiej Biesiady Poetyckiej w skta-
dzie: Rena Marciniak-Kosmowska - przewod-
niczaca, Edyta Kulczak, Pawel Kubiak, Andrzej
Wotosewicz, po wnikliwym przeczytaniu 137
zestawow wierszy i dyskusji o ich poziomie, na
posiedzeniu w dniu 7 wrzesnia 2019 roku przy-
znato nagrody: I - 1.000 zt Krzysztofowi Ziem-

skiemu z Zielonej Gory, 11 - 750 zt Leszkowi
Wojcikowi z Lubaczowa, III - 500 zt Piotrowi
Zemankowi z Bielska-Bialej oraz cztery réwno-
rzedne wyréznienia po 300 zt: Oliwii Betcher z
Warszawy, Malgorzacie Cybulskiej z Lodzi,
Matgorzacie Chodyka z Miedzyrzeca Podlaskie-
go, Tadeuszowi Knyziakowi ,Coobusowi” z
Warszawy.

Nagrody literackie
im. ks. Jana Twardowskiego
zarok 2018

Kapituta Nagrody Literackiej im. ks. Jana
Twardowskiego w skladzie: ks. Janusz Adam
Kobierski - przewodniczacy Kapituly, poeta,
krytyk literacki; Stanistaw Grabowski - sekre-
tarz Kapituty, poeta, pisarz; Piotr Szewc - poeta,
krytyk literacki, redaktor dziatu poetyckiego w
miesieczniku ,Nowe Ksigzki”; Wojciech Kali-
szewski - poeta, krytyk literacki; Grzegorz
Zegadlo - dyrektor Ksigznicy Pruszkowskiej im.
H. Sienkiewicza; Jan Rodzim - wydawca poezji
ks. Jana Twardowskiego po zapoznaniu sie z
wydanymi w roku 2018 nadestanymi tomami
wierszy, i po dyskusji, zwrdcita szczegdlng uwage
na zbiorki Jerzego Binkowskiego ,Ztoty ciezar
snu” (Wydawnictwo BUK, Warszawa 2018);
Piotra Dumina ,Gra w otwarte” (LSW, Warsza-
wa 2018); Wojciecha Gawlowskiego ,Muzeum
Dusz Czy$¢cowych” (Towarzystwo Przyjaciot
Sopotu, Sopot 2018); Jadwigi Maliny ,Czarna
zatoga” (SPP, Krakow 2018); Jana Polkowskiego
,Pochéd duchéw” (Towarzystwo Przyjaciot
Sopotu, Sopot 2018); Czestawa Mirostawa
Szczepaniaka ,Ukradkiem” (Oficyna Wydawni-
cza ASPRA-JR, Warszawa 2018); Piotra Wojcie-
chowskiego ,Chleb z deszczem” (Oficyna Wy-
dawnicza Wolumen, Warszawa 2018).

Ostatecznie, po glosowaniu, laureatem Na-
grody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego za
rok 2018 zostal Piotr Wojciechowski za ksigzke
,Chleb z deszczem”.

Ponadto Kapituta postanowita przyzna¢ dwa
réwnorzedne wyréznienia: Wojciechowi Gaw-
towskiemu za tom ,Muzeum Dusz Czy$écowych”
oraz Czestawowi Mirostawowi Szczepaniako-
wi za tom ,,Ukradkiem”.

Sponsorem nagréd pienieznych jest Mini-
sterstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Uroczysty final Konkursu oraz wreczenie
Nagréd odbedzie sie w niedziele, 17 listopada o
godzinie 16.00 w Sali Koncertowej Muzeum
Starozytnego Hutnictwa Mazowieckiego, przy
Placu Jana Pawta Il w Pruszkowie.

Ogolnopolski Konkurs Poetycki
im. Janusza Rozewicza

12 pazdziernika, w Miejskim Domu Kultury
w Radomsku rozstrzygnieto ,XI Ogolnopolski
Konkurs Poetycki im. Janusza Rézewicza”. Kon-
kurs przebiegat w dwoch etapach, najpierw
uczestnicy przesylali po kilka wierszy, potem
finalistow poproszono p przedstawienie materia-
tu poetyckiego na caty tomik. Na rozstrzygnieciu
obecni byli finaliSci oraz cztonkowie jury, Boh-
dan Zadura i Dorota Koman. Nagrode gtéwna
przyznano Wioletcie Ciesielskiej-Rudnickiej z
Kocierzewa Potudniowego (woj. t6dzkie). Zwy-
ciezczyni wyda swoja poezje w debiutanckim
tomiku. Wéréd finalistéw znalezli sie: Martyna
Cwigkata z Kroécienka Wyzszego, Pawet Slusar-
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czyk z Zakopanego, tukasz Cabajewski z War-
szawy, Paulina Cedlerska z Dziatdowa, Katarzyna
Kadyjewska z Rzeszowa i Aleksandra Paprota
z Wroctawia. Konkurs zorganizowano w ramach
kolejnej edycji Rozewicz Open Festiwal.

Nagrody, nagrody, nagrody

Podczas tegorocznej Warszawskiej Jesieni
Poezji nagrodzono i wyrézniono wiele osdb:
Kazimierza Burnata - Nagroda im. J. Iwaszkie-
wicza za promocje i upowszechnianie literatury
wspotczesnej, Stefana Jurkowskiego - Nagroda
im. Juliusza Stowackiego za catoksztatt tworczo-
$ci, Andrzeja Tchoérzewskiego - Literacks
Nagroda im. ]. Iwaszkiewicza za catoksztatt
tworczosci. Anna Maria Musz zostata wyréznio-
na odznaka honorowa Ministerstwa Kultury i
Dziedzictwa Narodowego -, Zastuzony dla Kultu-
ry Polskiej”. Wcze$niej nagrodzono Aldone
Borowicz - Nagroda im. Wiadystawa S. Reymon-
ta za dziatania okotoliterackie.

Niewiersze
Henryka zaty
PPP

Gabaryty, okropnie brzmiace stowo (z fran-
cuskiego), w miejsce swojskich wymiaréw.
Uzywam go celowo. Wymawianie starannie
wstrzasa. Jednak wstrzas brzmieniowy dotknie
nielicznych. I to oni, jesli uzyja tego stowa w
calym jego znaczeniowym rozgatezieniu, beda
sprawiedliwymi.

Wymaga to niematego wysitku i odwagi,
idzie bowiem o gabaryty, wymiary , rozmiary
prawd gtoszonych przez rzadzacych teraz Polska,
naszym Kkrajem czyli panstwem i spoteczen-
stwem.

Poczatkowo wielu z nas nie miescily sie w
glowach.

Po pewnym czasie jednak zaczely sie miescic,
zostawiajg nawet wolng przestrzen, co wygladac¢
moze na to, ze prawdy te zzeraja dotychczasowa
zawarto$¢ naszych gtéw, aby stworzy¢ miejsce
dla nowych ,prawd” dzierzacych wtadze nad
nami.

Gabaryty takiej na przyklad przyzwoitosci
czyli niespisanych kodeksowo granic prywaty w
rzadzeniu, maja juz nanorozmiary. Jak w sprawie
eksprezesa NIK (nazwiska takiej osoby sie nie
lansuje). Bez trudu wiec mieszcza sie w naszych
glowach. Zdaje sie nawet, Ze nic nie wystaje, ani —
bron rozumie - nie gubi. Nie wypada, w sensie nie
gubi sie, nie za$ narusza jakie$ zasady, na przy-
ktad obyczaju. Prawdziwy Polak Potrafi.

Gabaryty bezprawia, sankcjonowanego par-
lamentarnie... Jak, jak, jak?

Gabaryty bezprawia sankcjonowanego par-
lamentarnie (sic!), nie szkodza, dopoki ich egze-
kucja nie dotknie nas personalnie... Tak, tak, tak.
Powyzsze zdanie sformutowatem bedac w stanie
brzmieniowego wstrzasu i jego echa w rosnacej
przestrzeni mojej gltowy. Prosze o przychylne
zrozumienie.

A 13. pazdziernika przyniosto pewna ulge,
tym, Ze lewica wroécita do sejmu. Mam nadzieje,
prosze o przychylne zrozumienie, ze jej liderzy
wiedzg, ze nie wolno im, zadnemu z nich, popet-
ni¢ btedu samozadowolenia.
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Andrzej Walter

Szkice

Gdzie my, tam nieho
coraz hlizej

Jednym z najbardziej zagadkowych to-
moéw poezji, z jakim dane mi sie byto w swo-
im zyciu zetkna¢ okazal sie zbidr wierszy
sprzed siedmiu juz lat, znanego i rozpozna-
walnego wielkopolskiego poety Zbigniewa
Gordzieja zatytutowany ,Piérem po zebrach
anatomii”. Nienapisanie o nim przez te sie-
dem lat to w moim odczuciu ogromne zanie-
chanie, niedopatrzenie, tudziez méj wielki
wyrzut sumienia.

Diugo sie tez bronitem przed konse-
kwencjami wnikniecia w te podréz. Ten tom
ma bowiem dla mnie swoja jakze niepowta-
rzalng historie. Wkroczyt on bardzo mocno i
odwaznie na najwazniejsze medyczne salo-
ny. Czytat go (i to z pewnoscig do$¢ wnikli-
wie) sam profesor Marian Zembala (ktorego
cenie, szanuje i podziwiam). Wtedy jeszcze
nie wiedzialem, Ze najwazniejszy kapitan
polskiej kardiochirurgii sam pisuje (niezte)
wiersze, ze 0w lekarz wielkiego serca, sam
serce ma na wyciagniecie swojej drogocennej
dtoni, wtedy nie przeczuwatem jak moga
splata¢ sie: poezja z medycyng i jak moga:
wspotistnie¢, dopetnia¢ sie, kreowaé ducho-
w3 intensywno$¢ i jakze czesto wyrazac sie
w literackich poszukiwaniach najwazniej-
szych prawd zycia przez lekarzy, wtasnie w
stowie.

I nagle dotarto do mnie, ze Zbigniew Gor-
dziej odwrdécit ten porzadek. Stangt sam
naprzeciw wzbierajacej fali piszacych i po-
szukujgcych lekarzy, jako poeta, ktory naj-
bardziej indywidualnie i samodzielnie od-
krywa zagadki (nazwijmy to - nieSmiertel-
nosci) w poteznych i rwacych meandrach
medycyny, w jej szerokim spektrum odcieni,
w jej gaszczu odkrywania, wreszcie w jej
urzekajgcym, magnetycznym przycigganiu
wszelkich umystéw niepokornych.

Medycyna dla Zbyszka Gordzieja to nie-
mal kamien filozoficzny ludzkosci, kwinte-
sencja jednos$ci wszystkich zywiotéw, naj-
wazniejszy szlak, na ktérym mozna bodaj
najwiecej uczyni¢ dla ludzkich istnien. I jest
w tym Gordziej doprawdy niesamowicie
przekonywujacy. Jego poszukiwania poetyc-
kie na kartach ,Piérem po zebrach anatomii”
docierajg o wiele dalej niz nam sie wydaje,
choéby po pierwszej lekturze wierszy. Przy-
wotuje postaci z réznych specjalizacji i epok,
najwiekszych z wielkich, i obok tych mniej
znanych, przywotuje lekarzy z krwi i koéci (z
zeber anatomii) i jakze idealnie ludzkich,
oddanych blizniemu i nauce, oddanych od-
krywaniu i stuzbie, oddanych wierze i wy-
trwatoéci oraz oddanych idealizmowi posta-
wionemu ponad naszg ludzka $miertelno$¢ w

imie niesienia ulgi drugiemu cztowiekowi.

Gordziej nie ukrywa swojej fascynacji.
Rozmawia z nimi, zadaje im niewygodne
pytania, ktére i nas, uwierajg u swych zrédet,
jak i w szerszej perspektywie, poeta czasem
rozwaza nawet sam ze soba, ale i dla nas to
czyni, jak to jest, chcie¢ za wszelka cene
podarowa¢ kolejny dzien. W medycynie
bowiem liczg sie fakty, wyliczenia, diagnozy i
prognozy prawdopodobienistwa, ubrane
jednakowoz w bezbarwny konkret, od ktore-
go czesto nie ma juz odwrotu. Jego bezbarw-
no$¢, jak sie okazuje, moze jednak miec
swoje kolory, moze tylko odcienie, szkoput w
tym, ze kazdy z nas widzi jej jakby inaczej.

Zbigniew Gordziej stworzyt tom wyjat-
kowy i bardzo przewrotny. Jego artyzm
ukrywa sie miedzy stowami, miedzy znacze-
niami i stanami $wiadomos$ci, pomiedzy
dygresjami zycioryséw przywotanych posta-
ci, posrod gaszcza tajemnic Kryjacymi sie za
losami lekarzy, za ich sumieniami, duszami,
za ich mys$lami, motywacjami i niespenio-
nym czesto pragnieniem. Jego wymiar jest
tak mocno intelektualny, Ze jest to tom wier-
szy tylko dla ludzi cierpliwych, dociekliwych,
stowem dla tych, ktérzy odwaza sie przyznac
0 swej niewiedzy przed samymi sobg i po
odszukaniu niezbednego kontekstu pojma
wielka idee. To jest tom dla ludzi pokornych i
tych, ktérzy jednoczes$nie: trwoza sie, ale i
szanuja przypadek Konca. Koniec jest bo-
wiem niemal namacalnie nieuchronny, lecz
jego nieuchronno$¢ jest tez tak dalece wie-
lowymiarowa, Ze dajemy wiare poecie, kiedy
wskazuje nam czym jest: bdl, czym jest jego
(poety) gorskie marzenie (jako panaceum) i
(ludzkie) wyzwanie, tudziez jak mocno po-
ezja splata sie z medycyng wiasnie i z zyciem,
z Tatrami, z mitoScig i z nadzieja, wreszcie
tez - z najprostsza codzienno$cia, ktoérg
stabilizuje sie najlepiej naszymi matymi
ucieczkami w innos¢.

Bardzo ciekawie zglebia sie tom, tom,
ktérego sie nie rozumie, ktory jednakowoz
fascynuje, przez ktory sie nie$piesznie prze-
dziera i ktéry sie stopniowo i powoli sie
przed nami otwiera. A na koncu jest (jak
zawsze) wielka nagroda. Sg mysli i spojrze-
nia, chwile zachwytu i chwile refleksji. Odda-
la sie samolubne, beznadziejne i przewrotne
ja, a w zamian przychodzi caty niepokdj
czasow, ludzkiego, pieknego dazenia do
pomagania drugiemu cztowiekowi, a potem
tez, jakby w kontredansie przychodza nasze
bliskie, zawsze wytesknione, wymarzone i
jedyne, najpiekniejsze goéry na $wiecie -
Tatry, gdzie zaczyna sie Polska i gdzie leza
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juz chyba od dawna wszystkie nasze serca od
tych wiasnie najlepszych gér do morza...

Ja gteboko i prawdziwie te Zbyszkowg
tesknote rozumiem i podzielam. Tatry bo-
wiem to co$ wiecej niz tylko gory. To Gory
Przemienienia. To Gory zagubienia i odkry-
cia, géry naszych ludzkich $ciezek, ktorymi
jedni szli do Boga, inni do nadziei, a jeszcze
inni do samego siebie. Czymkolwiek byta ta
droga, jakikolwiek byt jej kres, byta z pewno-
$cia wymiarem przeznaczenia i jako takie
Tatry stanowig dla nas pewien mit, czy sym-
bol, a moze i nawet pewnego rodzaju: odno-
$nik, drogowskaz czy jakze niezbedna pu-
stelnie. Tatry to najczystsze zrédlo naszej
dojrzatosci. Prawie kazdy z nas nosi w sobie
jaka$ historie zwigzang w Tatrami. To bardzo
wiele. Zbigniew Gordziej opowiedziat nam tu
SWo0j3.

Jego historia jest... subiektywna. Czyja ta-
ka nie jest?

Jest trudna, jak wszelkie nasze historie.
Jak oczekiwanie na Tanatosa, jak okowy
cierpienia, jak lek przed bdlem, jak Jaskinia
Mylna, jak sale operacyjne, tesknoty, wspi-
naczki na te wszystkie nasze gory, na ktére z
syzyfowym uporem wspinamy sie od lat..
aby znéw dostac¢ kopniaka i rozpocza¢ znéw,
beznamietnie i uporczywie od poczatku.

Ta medycyna, idee fixe u Gordzieja ma
posmak wieloraki: renesansowy, tantryczny,
aksjologiczny, magnetyczny i magiczny i
jeszcze wielu, wielu senséw i innych wysu-
blimowanych wydzwiekéw mozemy sie tu
dopatrze¢, a w potaczeniu z tymi Gordziejo-
wymi Tatrami:

kiedy z lampkq czerwonego wina w rece
wyszedtem by spojrze¢

w niebieskie podniebienie Ziemi

()

zrezygnowatem z zagranicznych wojazy
wszedtem na Kozi Wierch

niebo byto blizej

pogtaskato mnie po twarzy

storice rozjasnito Zrenice

Stowa wotaty o papier

[ zawotaty bardzo dono$nie. A pomiedzy
tatrzanskim echem, lawing, mito$cig i medy-
cyng odnajdziemy trzy jakze ciepte, piekne i
osobiste wiersze, do Zony, do Ojcai do Mat-
ki. Poeta jakby sie ttumaczy, jakby ma sam
przed sobg skrupuly wyboru tej wtasnej
drogi w zyciu. Ma chyba sumienie, wciaz

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Gdzie my,
tam nieho
coraz hlizej

(Dokoriczenie ze strony 3)

zywe, czute i wrazliwe. Niezatapialne wrecz.
Wiem to, bo znam Go osobiscie i czuje sie
taka znajomoscig ... zaszczycony, cokolwiek
Zbysiu po nas pozostanie. Wiesz jak to jest,
po prostu, co$ nam kaze ... reszte kazdy sobie
tu dopisze sam.

Czuje sie zaszczycony ze wzgledu na za-
czyn przyjazni, ze wzgledu na to, Ze pomimo
réznic w pogladach odczuwamy obaj chyba
pewng jednosci idei, wspélnote przekonan
najgtebszych i solidarno$¢ fascynacji tego
najwiekszego osiagniecia ludzko$ci - rene-
sansowego humanizmu, bedacego motorem
ludzko$ci w jej dazeniu ku realnej checi
poprawy ludzkiego losu. Wiemy juz tez, ze
dobrymi checiami piekto brukuja, ale z dru-
giej strony ,piekto to inni” jak mawiat Sartre,
a gdzie jest to piekto, no ba, tego juz chyba
nikt nie wie... no, moze Michail Buthakow...
ktéry jakze sugestywnie opisat bal w piekle...
i to jest wlasnie nasze zycie: ksigzki, ludzka
my$l, empatia, prawda, cel, idea, wspoélnota, i
wreszcie najwazniejsza - sztuka.. w Koncu
poswieciliSmy Jej cate zycie...

Ten tom urzeka swoja autonomia. Czaru-
je swoja innoScia. Poraza przemysleniami
intelektualisty przetomu wiekéw i prowadzi
nas dostojng $ciezkg ludzi wielkich, dla kto-
rych stowo Cztowiek znaczyto o wiele wiecej
niz stowo Ja, dla ktérych medycyna nie byta
tylko nauka, ale innym wymiarem rozpozna-
nia rzeczywistosci i rzucenia jej brawurowe-
go wyzwania, wreszcie dla ktorych bdl, lek i
cierpienie nie byty zamknieta oczywisto$cig,
ale ledwie brama w te nowe przestrzenie,
gdzie mozemy po prostu je przezwyciezy¢ i
pokonaé. Medyczna fascynacja Gordzieja ma
zatem gleboko humanistyczne podtoze,
naznaczone sztuka i literatura, naznaczone
poezja i poszukiwaniem wymarzonej Arkadii,
ale z mozliwo$cia odnalezienia jej tylko przez
pryzmat drugiego cztowieka.

,Pidrem po Zebrach anatomii” to tytut
bardzo skromny. Nie znajdziecie w nim
préznosci, pysznienia sie, nonszalancji, sile-
nia sie na oryginalno$¢, to tytut osobisty, taki
Gordziejowy sposdéb spojrzenia na $wietny
tom poezji, ktéry napisatl. Nie jest to jednak
skromnos$¢ bezradna. W tej skromnosci jest i
sifa. Sita polegajaca na bezkompromisowosci
i to bezkompromisowosci uzasadnionej,
popartej argumentem, istota, esencjg, w nade
wszystko wiecznie zywa idea. Jest nig wiara
w to, ze czlowiek nie powinien by¢ Swinig,
nie powinien sie upadla¢, upokarza¢, zatamac
i da¢ ztamac. Jest nig wiara, ze cztowiek to
co$ wiecej niz systemy, ktdre stwarza, czy to
systemy $wieckie czy religijne. Tu tez jest ten
pomost, ktéry nas taczy. Nas oraz wszystkich
ludzi dobrej woli. To przestanie oczywiste po
lekturze tej wytrawnej poezji. Poszukiwania
Zbigniewa Gordzieja sg warte lektury. Sa
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warte czasu, zgtebienia i zanurzenia sie w te
poetycka wizje medycznego $wiata, by¢
moze dalece odrealnionego od polskiego
systemu tak zwanej stuzby zdrowia, lecz nie
o to w poezji chodzi, aby by¢ kreatorem
realistg. W tym tez kontekscie tom Gordzieja
jest bardzo wazny, gdyz przypomina nam
wszystkim ten, by¢ moze dzi§ zapomniany,
mistyczny wymiar medycyny i powotania do
medycyny.

Jestem sam z rodziny lekarskiej. I za-
prawde powiadam Wam, wiem o czym moé-
wie i pisze. Dzisiejszy lekarz (w wiekszosci,
bo nie wszyscy) to cynik z zanikiem empatii.
Nie to jest jednak tematem tego tekstu. Jest
nim - nie Zycie w aspekcie trudéw wspotcze-
snosci - ale poezja. Poezja i medycyna. Tatry
i wielka tesknota.. dla takich jak Gordziej
$wiat to za mato. I po lekturze Jego tomu
coraz mocniej wierze, ze gdzie my, tam niebo
coraz blizej..

Andrzej Walter

Zbigniew Gordziej

Flidren
Vi Zebrack ana tamf

Zbigniew Gordziej, ,Piéorem po zebrach anatomii”.
Wydawnictwo Zwigzku Literatéw Polskich Oddziat
w Poznaniu, seria wydawnicza LIBRA nr 46, Po-
znan 2012, s. 56.

Zbigniew Gordziej

Inna harwa

Przepadt mit ze szyszynka
siedliskiem duszy

0 istocie cztowieczenstwa decydujg
czotowe platy

Zdaja sie by¢ najwazniejsze
dyryguja emocjami

maja wptyw na mimike
zajmuja sie lekiem
Uszkodzone sa wiadne
unicestwi¢ uczucie mitosci
zabijajg dar wspbétczucia
Do gtosu dochodza popedy
Liczy sie ,natychmiast”

W zwierciadle duszy rysa
zmienia koloryt dnia

Tatrzanska rozmowa
z Ojcem

Ide po piargach

ocienia mnie Mnich

doglada Szpiglasowy Wierch
wspieraja we wspinaczce

W plecaku butelka wody
peleryna tabliczka czekolady
mapa

Gtowa rozteskniona
wspomnieniem zmartego Rodzica

Spowalniajg kroki
ptuca chca petniejszego oddechu
serce mocniej uderza

Przetecz juz niedaleko
jeszcze kilkadziesigt krokow
jeszcze jedno spojrzenie

na parade gorskich thow

Wrota Chatubinskiego

czekaja

przygotowaty dla mnie klecznik
z nieobrobionego kamienia
przegnaty hatas

Bede mogt w ciszy
pas¢ na kolana

z tatrzanskiego szczytu
moéwic do Ojca

Zadanie medyka

Trudno zatrzymac sie i spojrze¢ w oczy
temu co nieuchronne

Latwiej bez opamietania przeé naprzod
dla watpliwego dobra

cztowieka uméwionego

Z respiratorem

na wiele oddechow

na wymuszone wysycenie krwi

na karmienie tkanek

Odfaczenie urzadzenia

nie jest fatwe

nie przekonuje wizja

rajskiej poswiaty

Trzeba wezbra¢ w sobie moc

przecia¢ powroz ziemskiego bytowania
na zawsze uwolni¢ z okdw cierpienia

= ——~— s
%"g‘ff
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Mniej Wiecej (177)

Foto: Zofia Mikuta

Polski Grek czy
grecki Polak?

Pamietacie Nikosa Chadzinikolau
(1935-2009) - spolonizowanego Greka,
ktory stat sie polskim poetq? No i oto
coraz widoczniej w szranki naszej poezji
wkracza jego syn, Ares. Jego dorobek jest
Jjuz niematy. A ta ksiqzka to tez niematej
klasy dzietko edytorskie.

Leszek Zulinski

We wstepie do ksigzki Andrzej Walter
m.in. tak opisuje Aresa: Bdg wojny o praw-
dziwej i petnej wolnosci, bég muzyki, poezji i
sztuki, bog ludzi dobrej woli...

Tak, Ares to cztowiek-orkiestra. Je$li
jeszcze jako tako przetrwato pojecie rene-
sansowej weny, to Ares jest tego spadkobier-
ca.

Ten opasty tom otwiera wymowny
wiersz pt. By¢é poetq opatrzony sentencja
Jaroslava Seiferta, ze bycie poeta to rzecz
niezwyczajna.

A oto ten wiersz: By¢ poetq / to kochac i
watpi¢ / w bezwzgledne mysli. / Z piesniq na
ustach / tomota¢ w zakazane bramy. / W
mroku szukaé nadziei, / co pozwoli wznies$¢
toast / sponiewieranym. // By¢ poetq / to
ponownie siegnqg¢ po boski ogien, / wykrasé¢
heliosowy rydwan / i $cigaé sie z losem. /
Zapada¢ w horyzont, / by wzejs¢ nowym
storicem. / Nawet w malignie ztozy¢ mysli / w
mozaike stéw / i po utrate tchu / wstuchiwaé
sie w siebie / jak marynarze w gtos Syren /
przed roztrzaskaniem sie o skaty.

Zwrdccie uwage, ze Ares nie goni za no-
wa dykcja ani modnymi piruetami. Te wier-
sze s3 krystalicznie jasne i komunikatywne.
Rzecz w tym, ze Autor preferuje sens swoje-
go pisania, a nie ,figurystyke” dykcji. W
obecnym zalewie ,oryginalnosci” przestania
Aresa sg cennym przekazem.

Prostota wielu wierszy ujmowata mnie.
Dla kolejnego przykitadu cytuje wiersz pt.
Mieszkaricy bloku. Oto on: Naprzeciwko nie-
obmurowanej piaskownicy / na jednym z

Publicystyka

osiedli / dwoje ludzi w jednym pokoju / od-
dzieleni kocem wiszgcym na sznurku. / Kiedys
wyrzucili caly dobytek w ktétni, / az popekat
chodnik pod oknem. / Nie maja znajomych,
wiec Spiq z robakami, / ktore tak sie zagniez-
dzity, / Ze robotnicy wymieniajgcy rury po-
uciekali. / Kobieta dzisiaj upadta w rynsztok, /
mezczyzna podniést lezgcy obok niedopatek /
i kulejgc przeszedt na drugq strone.

Zycie, samo zycie! I zwykla codzienno$é. I
wyczulenie na szarg strefe rzeczywistosci.
Tak, dzi$ jest coraz mniej takich wierszy.

Z drugiej strony Ares wcigz nosi w sobie
powidoki greckiej kulturowosci. Juz tylko
same tytuly tego typu wierszy sa wymowne:
Leda i tabedZ, Do Safony, Z Ezopa, Aleksan-
dryjski Grek itp.

Ech, Nikosie, jakie to wazne, ze zaszcze-
pites Synowi wasze Korzenie. To jest zresztg
osobliwa sytuacja dychotomii kulturowe;j.
Poniekad dar z nieba, bo przeciez Ares nie
przezywa (tak sadze) zadnego rozdarcia. A
dwujezyczno$¢ i dwukulturowosé to warto$é
wielkiej wagi.

Znajdziecie w tym tomie takze erotyki.
No i oczywiScie Grecy poniekad maja swoje
wlasne theatrum bukoliczne. Przeczytajcie na
przyktad wiersz pt. Leda i tabedz: Zefir zaplg-
tywat sie w rézanopalcq jutrzenke / jak morze
w brzeg horyzontu. / Oniros mgtq ramion
oddalat Tyndareusa. // Leda niesmiato cofneta
sie /przed zachtannos$cig pieszczot. / Zeus
wzdychat i szeptat za uchem: / przeciez bo-
gom sie nie odmawia. / Piérami obtaskawit jej
ciato / i przywart do tona / bijgc skrzydtami
jak szczesliwy wiatr, / aZ po poczecie Heleny.
// Leda zasneta rozkolysana baldachimem
nocy.

Piekny wiersz! Ale cata ta ksigzka nie
sprowadza sie wylacznie do wierszy. Znajdu-
jemy tu takze cykl aforyzméw, sporo wypo-
wiedzi o Aresie wielu autoréw, no i cymesem
tej ksiazki jest obszerny wywiad z Autorem
przeprowadzony przez Dorote Gut.. Ta
rozmowa jest bardzo ciekawa i wazna. Ares
imponuje rozlegta wiedza i znajomoscia
wielu spraw - cztowiek-orkiestra jak to sie u
nas méwi. No i mamy tu sporo ciekawych
zdjec.

ARES CHADZINIKOLAU
APHE XATZHNIKOAAQY

A
rozgrzeszeni
0O PAZTA AEE| A-A” ko1 GAAG MoIfpaTa

Natomiast ostatnia cze$¢ ksigzki to tez
niemaly zbiér wierszy Aresa, ale w jezyku
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greckim. I na dodatek do ksigzki zatgczony
jest CD-rom ze wspaniatg muzyka Komedy-
Trzcinskiego, ktérego widocznie - i stusznie!
- Ares wysoko ceni. Jednym stowem jest to
,Ksigzka hybrydowa”. Ale ja mam pewno$c,
Ze to nie koniec ksigzek naszego Aresa, ktéry
tak naprawde nazywa sie Aphe Xatzhni-
koAaoy.

Ares Chadzinikolau, Bez rozgrzeszenia. Wydanie
autorskie ( +ISBN), Poznan 2019, s. 170.

Ares
Chadzinikolau
Leda i tabedz

Zefir zaplatywat sie w rézanopalca jutrzenke
jak morze w brzeg horyzontu.
Oniros mgta ramion oddalat Tyndareusa.

Leda nie$miato cofnela sie

przed zachtanno$cia pieszczot.

Zeus wzdychat i szeptat za uchem:
przeciez bogom sie nie odmawia.
Pidrami obtaskawit jej ciato

[ przywart do tona

bijac skrzydtami jak szczesliwy wiatr,
az po poczecie Heleny.

Leda zasneta rozkotysana baldachimem
nocy.

Krawiec

Znatem krawca,

ktéry w piwnicy odmierzat zycie.

Smutek wieszal na manekinie,

spowiadat mu sie w zimne noce,

ubierat §lubnie i taniczyt z nim.

Bat sie $mierci

i dlatego nie przyjmowat pogrzebowych
zlecen.

Mowil, Ze jest weselnym krawcem.

Ktérego$ dnia zmarta mu matka.

Zaryglowat drzwi

[ zmart z gtodu.

Nikt go nie pamieta.

Aglaija

Widziatem jg nad brzegiem morza

z kwiatem oleandru wpietym we wiosy.
Czekata na powrdt marynarzy.

Wiatr podjudzat i gesit jej skore.
USmiechata sie do ptakow
btogostawiacych przestrzen.

Pochylata sie nad wodg,

unoszac ja w dtoniach.

Pewnego dnia, zawiedziona

Wskoczyta do morza.

Morze ustroito sie oleandrem.
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Czestaw
Kusmierek

(1958-2010)
Apogeum

najspokojniejszy jej sen
to w czasie odmawiania
rézanca

najszczesliwsza chwila
to Wigilia

choc¢by z kotem

przy Swiatecznym stole

najtkliwsze jej stowa
wypowiedziane
do bydta i wiatru na polu

najsrozszg jej skargg
jest szlochanie po nocy

najskrytszym marzeniem
pogrzeb w kwiecie wrze$nia

najwieksza nadzieja to ja

W symbiozie

w ziemie wrosta

ijak ta grusza za domem
chyli sie ku niej

jakby zaraz miata sie zwali¢

moze to pokton dla ziemi

rece ma przez nig sturbowane
i twarz do niej podobna

boi sie nawet i$¢ do kosSciota
Zeby nie zerwac

tej wiezi ostatniej

takie tu zapuscita korzenie

moéwie - jedzmy do miasta
ciepta ci trzeba

i wygbd na staros¢ -

to tylko wzrusza
ramionami zapamietale

musi bardziej ja kocha¢ ode mnie

Ciezkiegyo zywota

sama sobie ciezkiego zywota
zapowiada kres

tym gorliwiej speinia
postannictwo Samarytanki
sgsiadom kazdego tygodnia
sktada ostatnie
pojednawcze wizyty

po raz ktorys
czepiec i droga suknie

Poezja

na Smier¢ przysposabia
w ktdérych potem péjdzie
na wesele

jak dozyje lata

znéw popielgrzymuje
pie¢ stawetnych dni

do Czestochowskiej Maryi
prosic o przetrwanie

na jeszcze kilka niedziel

Zniwowanie

biore wielki zamach kosa
odbierajac poktony
jedrnych wiernych ktoséw
zaby w trwoznych
piruetach $mierci

robia spoczynek na blacie

aja ciagle sie boje
by nie zacig¢
chlopskiej duszy
ktéra drzemie
wniebowzieta

w ztotym tanie
zyta

Ksiezyc stroz

gdy sasiad bit pijana Zone
akurat

ksiezyc przechodzac nad
ich podwérkiem

zajrzat przypadkiem
przez wybite okno

i byto mu tyso
ze wtraca sie
W nie swoje sprawy

Takie pozegnanie

jeszcze stychac echo

skarg niewymdwionych
gdy cierpliwie ze smutkiem
wyprawia mnie w droge

i woli nie pyta¢

dokad jade

ale czemu mnie Zegna
wychodzac do furtki

z takim nabozenstwem

i trwoga na ustach

jak ojca

w trzydziestym dziewigtym

wie przeciez ze wrdce
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Muzyka

Ludwik Filip
Czech

Chwila

Czasami znowu chciatbym
Podskoczy¢

Zerwac z gatezi jabtko
Pobiec przez las nad jezioro
Zeby z brzegu plué
Pestkami

Potem z drewnianego pomostu
Patrze¢ na chmury

Na todzie ptynace do przystani
Mknacy po moscie

Autobus

Jeszcze raz by¢ tamtym
Nastoletnim wybranicem
Zanurzonym po odstajgce uszy
W niemajacym konca

Zyciu

Strachy

Czasami $nie podmiejskie slumsy
Z ktorych nie moge uciec

Ciemne zautki Drewniane schody
Mroczne podwoérka

Komorki pokryte papa dachy gotebim
puchem

Okna z tuszczaca sie farba

Z widokiem na rynne

Nie umiem wyj$¢ z tego labiryntu
Ruin

Beczek wanien szamb

Pelnych deszczéwki

Wokoto zywego ducha
Tylko nad gtowa
Zamiast nieba

Sznur stechtej bielizny

Spokoj

Dopadt mnie dzisiaj spokéj ducha
Jakby moj duch wrdcit wiasnie

Z dtugiego urlopu

Albo zmienit pigutki

[ lekarza

Chociaz dopadt to zte stowo
Raczej objat przytulit

Bo nagle spadt ze mnie ciezar
Jak migzsz z pestki

Jade wiec teraz kolejka miejska
Z Wrzeszcza do Oliwy
Skasowawszy bilet

Z lekkim jak piérko

Sednem
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Joachim
Neander

Potkownik

w sklepie spozywczym
widziatem butelke

Z napisem

OCET WINNY

pomyslatem sobie
czego ten ocet

mogtby by¢ winnym
ojakie przestepstwo
mogtby by¢ oskarzony

moze
nie wykonat normy
Planu Sze$cioletniego

moze

byt wrogo nastawiony

do socjalizmu pokoju
przyjazni polsko-radzieckiej

prézno szukatem w Google'u
i warchiwach IPN-u
wyglada na to ze

miat tajny proces i wyrok
nigdy nie byt opublikowany

czy juz nie czas
na rehabilitacje
gdzie s3 prawo
i sprawiedliwo$¢

czy biedny ocet musi sta¢ na zawsze na
najnizszej pétce w sklepie spozywczym
zamiast zajmowac miejsce honorowe

w Muzeum PRL-u?

Rudolf Hoess zastanawia
sie¢ w piekle nad Polakami

W gruncie rzeczy
jestem zadowolony

z Polakéw dobrze
dokonczyli moja prace

zostawitem im na przyktad
¢wier¢ miliona starozakonnych
dwadzie$cia piec lat p6Zniej
mieli kraj prawie bez Zydéw

przejeli tez mo6j pomyst

na numerowanie ludzkiego materiatu
nie sg potrzebne imie i nazwisko

sam PESEL identyfikuje Polaka

juz nie brakuje $rodkow
na remont i modernizacje
projektu mojego zycia

Konzentrationslager Auschwitz
zmieniono w atrakcje
turystyczng na miare Swiatowa

Poezja

zwiedzang cze$ciej niz Piramidy
albo wodospady Niagary

naprawde moge by¢ dumny
Z tego co osiagnatem

i nawet wybaczy¢ Polakom
Ze mnie powiesili

Autodafé

W maju 1933 r. hitlerowcy spalili ksiqzki Ericha
Kastnera, znanego autora utworow dla dzieci i
mtodziezy. W koricu lipca 2015 r. Zieloni wyrzucili je
na makulature, bo ,wydzwiek i stownictwo sq juz
niezgodne z duchem czasu”.

ongi$ narodowi socjalisci
czyscili biblioteki publiczne
z jego ksigzek

ich bohaterowie

nie nadawali sie

na wzoér dla Hitlerjugend

dzisiaj te same ksigzki

z pétek bibliotecznych
p6jda na makulature

bo nie nadajg sie

do wychowania mtodziezy
w duchu gender

i politpoprawnosci

hitlerowcy nieekologicznie
spalili ksigzki na stosie
emitujac ce o dwa

do atmosfery

dzisiejsi Zieloni
naprawiacze $wiata
dbajg o srodowisko
iKklimat

przerabiaja
niepozadane ksigzki
na perfumowany
papier toaletowy

i pokazuja
gdzie majq autora

dostownie

E-mail studentki
pierwszego roku

mamusiu jak cudownie
jest tutaj w college'u

nie tylko Ze codziennie
gdzie$ na campusie
jest impreza

od wieczora do rana

Zyjemy tez w safe space
bezpiecznej przestrzeni

profesorom nie wolno

poruszac spornych kwestii

i nie musimy czytac ksigzek
ktére moga rani¢ nasza psychike
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nie rozmawiamy z ludZmi

o innych pogladach

lepiej zachowac dystans
aby unikng¢

niejasnych stéw lub gestow

komplementy za piekny wyglad
lub dobra znajomo$¢ angielskiego
uchodza za mikro-agresje
noszenie sombrero przez biatego
za przywtaszczenie kulturowe

pytaszjak ida
studia

nie przejmuj sie
mamusiu

mamy system bonuséw

dla dyskryminowanych mniejszos$ci
dobrze wiesz ze dostatam sie

do college'u mimo marnych stopni
przeciez mam czarnoskérego ojca

powiekszytam swoje szanse
wstepujac razem z chtopakiem
do Zrzeszenia Lesbijek i Gejow

badZ pewna

mamusiu

nie beda mie¢ odwagi
obla¢ nas na egzaminach

Nie hedzie tablic

dla naszego pokolenia

nie bedzie tablic pamigtkowych
na elewacjach kamienic

W tym domu urodzit sie...

W tym domu umart..

juz nie rodzimy sie
ani umieramy

w gronie rodziny

i przyjaciot

nasz pobyt na $wiecie
zaczynamy i konczymy
w gronie lekarzy

i pielegniarek

szklane elewacje
nowoczesnych szpitali
nie nadaja sie

do montowania
marmurowych tablic

ijuz tylko

na scenie operowej
Mimi i Violetta umieraja
na mansardzie

w ramionach kochanka
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Mirostaw Mrozek

Szkice

Bohater charakterystyczny

Dziwnym trafem w swoich poszukiwa-
niach czytelniczych natrafiam ostatnio na
powiesci dos$¢ osobliwe, ich bohaterami sa
albo réznego autoramentu wariaci, ktorych
zgubily ksiazki, albo kretyni, ktérzy przemie-
niajg sie w geniuszy, by pdzniej skretynie¢
ostatecznie, albo nawet kosmici, ktérzy
upodobali sobie w swoich osiedlenczych
praktykach wcale nie amerykanskie Roswell,
ale Slask, ktéry czasami nalezy do Niemiec a
czasami do Polski.

[ tak w trakcie ostatnich tygodni przeczy-
tatem Przemysinego Szlachcica Don Kichota z
Manczy we wspaniatym ttumaczeniu Wojcie-
cha Charchalisa, Auto da fé Eliasa Canettiego,
Kwiaty dla Algernona Daniela Keseya oraz
Utopka Leszka Libery.

Pisarze to jednak podli ludzie. Bierze so-
bie taki sadysta bogu ducha winnego hisz-
panskiego szlachcica, ktéry zamieszkuje na
przelomie szesnastego i siedemnastego
wieku okolice Manczy. Kaze ten bydlak temu
niebogatemu przeciez szlachcicowi kupowac
drogie i glupie ksigzki, jakimi sg romanse
rycerskie, kaze mu je czyta¢ dniem i noca,
dobrze wiedzac przy tym, ze czytanie (a
czytanie romanséw rycerskich szczegdlnie)
wysusza rozum. Czeka ten niegodziwiec, az
kompletnie wyschty mézg naszego biednego
szlachcica uzna, ze stanowi cze$¢ organizmu
btednego rycerza. Nastepnie ten intrygant
wysyla naszego btednego rycerza na poszu-
kiwania przygdd, w trakcie ktérych to poszu-
kiwan, czekaja go upal, pragnienie, gtdd,
bezsenno$¢ oraz niezliczone razy, guzy i rany
zadane przez wrogéw nastanych przez po-
teznych czarnoksieznikéw. Nie zdziwitbym
sie wcale, gdyby okazato sie, ze pod posta-
ciami tych czarnoksieznikéw ukrywa sie ten
bezwstydnik.

Mozemy prébowac usprawiedliwiaé tego
zwyrodnialca, zaktada¢, ze znecal sie nad
naszym biednym btednym rycerzem po to by
uczyni¢ z niego posta¢ groteskowg i wyob-
cowang, dzieki ktérej mozemy spojrze¢ na
otaczajacy jg Swiat ze szczegblnej perspek-
tywy. Na nic jednak wszelkie préby takiego
usprawiedliwiania. Zapoznanie sie z narze-
dziami kata tym bardziej uzmystawia nam, ze
za ich pomoca dokonywane byty tortury na
niewinne;j ofierze.

Po obejrzeniu Cztowieka ktory zabit Don
Kichota w rezyserii Terrego Gilliama docho-
dze do wniosku, ze filmowcy to tez niezte
gnoje. W tym obrazie naszego biednego
Rycerza z Manczy potraktowano bardziej
niegodziwie niz zrobit to Cervantes. Oczywi-
$cie mozemy prébowaé usprawiedliwiac
Gilliama, dowodza, ze tak jak powiesci Ce-
rvantesa byta opowiescig o pisaniu powiesci,
tak film jest filmem o kreceniu filmu. Ze
dzieki niedolom blednego rycerza na planie
filmowym mozemy przej$¢ o poziom wyzej w
stosunku do dzieta Cervantesa i dane jest
nam obserwowac interakgcje, jakie zachodza

miedzy rzeczywisto$cia, literaturg i filmem
(kinematografig). Na nic jednak wszelkie
usprawiedliwianie, niegodziwo$¢ pozostaje
niegodziwo$cia. Zwlaszcza, ze film nie jest
dzietem najbardziej udanym i z pewnym
znuzeniem S$ledzitem ponad dwugodzinne
zmagania mtodego rezysera, usitujacego
zekranizowac powie$¢ Cervantesa. Nie byt to
jednak czas do konca stracony, na zawsze w
pamieci pozostanie mi widok jednej z - prze-
cinajagcych Mancze - drog otoczonej szpale-
rem wiatrakow produkujacych prad.

Kiedy przebolatem krzywdy wyrzadzone

przez tego psychopate (Cervantesa) biedne-
mu rycerzowi z Manczy, w moje rece wpadta
powies¢ Auto da fé, laureata Literackiej Na-
grody Nobla, Eliasa Canettiego. Piszac te
powie$¢ Canetti trafnie przypuszczal, ze
psychoza jest swoistym przerysowaniem (do
karykaturalnych wrecz rozmiaré6w) pewnych
cech charakteru. Swoja drogg, literatura, jako
taka, prawie zawsze przerysowuje Swiat,
uwypukla jego niektére (wybrane w danym
dziele literackim) elementy, inne z kolei
zupetnie pomija - kiedy $wiat jest wiernie
przedstawiony, nie mamy wtedy zwykle do
czynienia z dzietem literackim.
Canetti przez calg powie$¢ wykorzystuje
przewrotnie jedna z cech ludzkiej Swiadomo-
$ci, mianowicie to, Ze nie jesteSmy w stanie z
zupetng pewnoScig stwierdzi¢, co druga
osoba mysli o nas i o Swiecie w ogdle. Czesto
rzutujemy wiec wilasne poglady na druga
osobe. To nierzadko prowadzi do nieporo-
zumien w realnym S$wiecie, a w $wiecie
powiesci Canettiego tworzy tragikomiczny
uktad, w ktérym kazda jednostka jest odreb-
nym bytem, ktéry wlasciwie nie komunikuje
sie z innymi osobami, a jesli juz to po to, zeby
co$ ukry¢ albo wprowadzi¢ te osoby w btad.
Tworzy to iScie psychotyczny obraz $wiata,
w ktérym nikomu nie mozna zaufac.

Gléwny bohater powiesci, profesor Kien
jest postacig bardzo nietuzinkowa, wystarczy
powiedzie¢, Ze Zeni sie ze swoja, oglednie
moéwigc, nie najladniejszg i niezbyt inteli-
gentng gosposia z mitosci... do ksigzek. Wta-
Sciwie wszystko, co robi, robi z mitosci do
ksigzek. Przychodzi tutaj znowu na mysl
posta¢ innego stynnego szalenca, ktéry za-
mieszkiwat okolice Manczy, jednak w odrdz-
nieniu od niego nasz Profesor nie chce wcie-
la¢ w Zycie historii zawartych w ksigzkach
(beletrystyke uwaza zresztg za rzecz pod-
rzedna), on traktuje ksigzki jako istoty zywe.
Tak w prostackim skrdcie mozna by scharak-
teryzowac rodzaj obtedu, ktéry dotyka Profe-
sora.

Ciekawe jest, ze na poczatku powiesci
darzymy profesora duza sympatia, pdzniej
ona stabnie, a przeciez nieustannie jesteSmy
$wiadkami krzywd wyrzadzanych mu przez
ludzi. Jest tak chyba dlatego, ze powoli
uswiadamiamy sobie, ze Kien w pewien
sposéb zastuzyt na swoéj los. Ksiazki traktuje
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jak ludzi, natomiast ludzi traktuje jak przed-
mioty. Jedyne uczucie, jakie sie u niego poja-
wia wzgledem drugiego cztowieka, to niena-
wis$¢ do swojej zony, ktéra w miare uptywu
czasu przeradza sie we wstret do wszystkich
kobiet chodzgcych ulicami miasta, ktdre
zamieszkuje, a ktéorym prawdopodobnie jest
Wieden.

Ksigzka to majstersztyk jezykowy, Canet-
ti sprawia, ze czytelnik taki jak ja, ktory ma
za soba dwie psychozy, sam jest (podobnie
jak bohater powiesci) molem Kksigzkowym,
samotnikiem i literatem z psychodeliczng
przyjemnoscig $ledzi perypetie najwybitniej-
szego na $wiecie sinologa, jego Zony, dozorcy
kamienicy, chciwego karta oraz dyrektora
szpitala dla wariatow.

Moje IQ przekracza 130, natomiast jesli
idzie o inteligencje emocjonalng jestem krety-
nem z rodzaju tych najbardziej op6znionych. Z
najnowszych badan wynika, Ze na nasz sukces
w zyciu wiekszy wplyw ma inteligencja emo-
cjonalna nizeli iloraz inteligencji. Oczywiscie w
najlepszej sytuacji znajduje sie jednostka,
ktéra charakteryzuje sie zaréwno wysokim
ilorazem inteligencji, jak i wysoka inteligencja
emocjonalng - ale czy na pewno? Méwie o tym
poniewaz niedawno skonczytem lekture
Kwiatow dla Algernona Daniela Keseya. W tej
ksigzce autor prdébuje odpowiedzie¢ na po-
wyzsze pytanie.

Gtownym bohaterem powiesci Keseya
jest Charlie Gordon, kretyn, ktérego 1Q wy-
nosi 68 punktow. Charlie ma trzydzie$ci dwa
lata i od siedemnastu lat pracuje w piekarni.
Jest przekonany o tym, ze jest lubiany przez
otaczajacych go ludzi, a jego najwiekszym
marzeniem jest stac sie madrzejszym. Charlie
podejmuje zresztg wysitki w tym kierunku -
w szkole dla op6znionych umystowo uczy sie
czyta¢ i pisa¢, jego nauczycielka jest panna
Kinnian. Ogélnie mozna powiedzie¢, ze Char-
lie jest w swoim zyciu dosy¢ szczesliwa
osoba. Oczywiscie jest to szczeScie specyficz-
ne, ktére staje sie udzialem ludzi, ktérzy
prawie nic nie wiedza o otaczajagcym ich
$wiecie oraz ludzkiej naturze.

Panna Kinnian jest pod wrazeniem tego,
ze Charlie pomimo tak niskiego 1Q jest bar-
dzo czysty, porzadny, pracowity i przyjaznie
nastawiony do ludzi. Nalezy ona do zespotu,
ktéry prowadzi badania nad metodg chirur-
gicznego zwiekszania mozliwosci moézgu -
zwiekszania inteligencji. Badania jak dotad
prowadzone byty tylko na myszach, ostatnia
z tych myszy jest tytutowy Algernon. Teraz
przyszta pora na ludzi. Charlie z uwagi na
swoja osobowo$¢ oraz bardzo niskie IQ,
dzieki czemu tatwiej bedzie mierzy¢ jego
wzrost, zostaje wybrany do eksperymentu.
Wyraza zgode, chociaz nie potrafi w peini
poja¢ konsekwencji, jakie wigza sie z opera-
ga.

Narratorem powiesci jest sam Charlie,
ktéry pisze swoje raporty majace dokumen-
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towac przebieg eksperymentu i zmiany jakie
zachodza w jego umysle. Poczatkowe roz-
dziaty przypominaja opowies¢ kilkuletniego
dziecka, ktére ma spore trudnosci z ortogra-
fig i interpunkcjg, a jego stownictwo jest
bardzo ubogie. Z opowie$ci wytania sie
jednak posta¢ sympatycznego cztowieka,
ktéry mimo swoich ograniczen stara sie zy¢
najlepiej, jak potrafi. Po operacji obserwuje-
my gwattowna zmiane, jaka zachodzi w
sposobie pisania Charliego, ortografia i in-
terpunkcja staje sie poprawna, jezyk staje sie
coraz bogatszy, a same raporty przypominaja
wysokiej klasy literature - byto to dla mnie
szczeg6lnie interesujacy aspekt ksigzki, ktorag
czytatem w oryginale, w jezyku angielskim.

Charlie z dnia na dzien staje sie coraz in-
teligentniejszy, wreszcie przesciga profeso-
row, ktérzy prowadza eksperyment i zosta-
wia ich daleko w tyle. Nie jest jednak wcale
szczesliwszy. Pojmuje, ze ludzie ktory trak-
towat jako przyjaciét, czesto wySmiewali sie
z niego, a teraz, gdy stat sie inteligentny,
traktuja go wrogo. Charlie zakochuje sie z
wzajemno$cia w Alice Kinnian, ale jest od
niej o wiele inteligentniejszy i nie potrafia
razem rozmawial. Poza tym ma blokade
seksualng, ktdrej zrodto tkwi w dziecinstwie.
Charlie dzieki psychoanalizie i innym meto-
dom przypomina sobie, Ze jego matka wsty-
dzita sie dziecka kretyna oraz karata go za
wszelkie przejawy seksualno$ci, wreszcie
wydalita go z domu.

Punktem przetomowym powiesci jest
moment kiedy Charlie uzyskuje maksimum
swoich mozliwosci umystowych. Potrafi
czyta¢ w kilkudziesieciu jezykach, zaréwno
wspétczesnych, jak i martwych. Wkroétce jego
wiedza staje sie tak wielka, ze nie znajduje
juz réwnych sobie rozméwcéw nawet wsrdd
najwiekszych naukowcéw. Potem odkrywa,
ze w zalozeniach metody operacyjnego
zwiekszania mozliwosci mézgu tkwit biad.
Progres inteligencji, ktérego doswiadczat
Charlie, bedzie postepowat tylko do pewnego
punktu, pdézniej nastapi réwnie szybki sie
regres, ktory nie zatrzyma sie jednak w
punkcie wyjSciowym, ale doprowadzi do
catkowitej degradacji mézgu i $mierci.

Nim to nastgpi, Charlie zrozumie kim byt,
spotka sie z rodzicami i siostrg, zazna smaku
mitosci i rozstania, bedzie $wiadkiem cier-
pien i $mierci swojego zwierzecego przyja-
ciela Algernona. Bedzie czut strach. Powoli
jego umyst stawat sie bedzie coraz mniej
lotny, coraz mniej sprawny, coraz mniej
bedzie w nim wspomnien. Charlie bedzie
tego $wiadom, az do pewnego punktu, w
ktérym stanie sie znowu us$miechnietym,
zyczliwym Charliem kretynem. Taki jest w
swoim ostatnim raporcie. P6Zniej zaczyna sie
mgta, ktédra mrocznieje w ciemnos$¢ niewie-
dzy.

W jezyku angielskim na okre$lenie cu-
dzoziemca, przybysza, czlowieka obcego,
cztowieka odmiennego, wyobcowanego,
kosmity uzywa sie stowa ,alien”. Przez cate
zycie czutem sie wiasnie jak alien, jak czto-
wiek nie z tej planety. Dopiero niedawno
odnalaztem swoje miejsce. Jestem sobg i na
swoim miejscu, kiedy siedze we wilasnym
fotelu i nadrabiam zalegtosci czytelnicze,
jeszcze bardziej sobg jestem, kiedy siedze
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przed laptopem i pisze te wilasnie stowa.
Wszedzie indziej jestem nie na swoim miej-
scu, nie czuje sie przy tym, jak odkrywca
nowych $wiatéw, ale jak wygnaniec, banita,
parias.

Kosmita z powiesci Utopek Leszka Libery
nie jest podobny do mnie. Pochodzi wpraw-
dzie z innego $wiata, ale na Ziemi czuje sie
jak u siebie w domu. Nic dziwnego, tworzy
przeciez historie. Okazuje sie bowiem, ze
najpierw na planecie Utopii zyt Prautopek,
ktory powotat do zycia Utopka, ktéry stwo-
rzyt Boga, a ten opowiedziat Swiat, w sktad
ktorego wchodzi Ziemia i zamieszkujacy ja
ludzie. Utopkowi spodobato sie, ze ludzie
caly czas zabawiaja sie pulokami (penisami) i
dzieki temu sie rozmnazaja. Utopek przeniost
sie wiec na Ziemie, a konkretnie na Slask.
Mtodocianym utopkom puloki stuzg do
opowiadania historii (we wszystkie te histo-
rie ludzie wierzg), doroste utopki przystajg
opowiada¢ historie i uzywaja pulokéw do
ptodzenia utopkéw. Matka utopka moze by¢
ludzka samica albo krowa.

Utopkiem, ktéry opowiada historie w
ksigzce Libery, jest Buks Molenda. Podobnie,
jak inne utopki, odzywia sie tylko ptynami, a
konkretnie mlekiem krowim albo kobiecym
oraz miodem pitnym i samogonem z ziem-
niakéw. Jego schronieniem, w ktérym zaba-
wia sie pulokiem, a wiec snuje historie, jest
beczka po kiszonej kapuscie. Moralnos$¢
kosmity jest do$¢ specyficzna, ale nieskom-
plikowana, dobre jest to, co jest wilgotne,
dobre jest to co stuzy pulokowi, zte s3 nato-
miast rzeczy suche, golebie (a zwtaszcza
gotebie géwno) oraz podta matka i nauczy-
ciel, ktérzy nie szczedza mu razéw korbacza.
Rzeczy takie, jak okrucienistwo, niesprawie-
dliwo$¢ i glupota ludzka leza poza kodeksem
moralnym Buksa i wydaja mu sie czyms$
catkowicie normalnym, co nalezy po prostu
do historii i nad czym nie ma co sie zastana-
wiac.

Lektura Utopka u$wiadomita mi, ze fakt
przynaleznosci do spotecznosci, utozsamie-
nie sie z nig, sprawia, ze stajemy sie wobec
niej bezkrytyczni. W tych warunkach nawet
rzeczy skrajnie wynaturzone gotowi jeste-
$my uznac za naturalne i oczywiste. Dopiero
kto$ z zewnatrz jest w stanie dostrzec nie-
zwykto$¢ zastanej sytuacji. Caty majstersztyk
Libery polega na tym, Ze narrator utopek
Buks opowiada historie dla siebie oczywista,
sam jednak jako gtéwny bohater powiesci
jest dla czytelnika nieoczywisty, przez co
opowie$¢ tez wydaje sie nieoczywista. Gdyby
opowie$¢ opowiadana byta z pozycji zwy-
ktego ludzkiego narratora, poznaliby$my
wprawdzie te same fakty (poza catym wat-
kiem utopkowym), ale ich odbiér bylby
skrajnie odmienny.

Bohaterowie, ktérych wyzej przedstawi-
tem, s3 jedyni w swoim rodzaju, jednocze$nie
s3 bohaterami charakterystycznymi. Don
Kichot i Profesor Kien to szalency, ktérych
charakteryzuje niezwyklos¢, nietypowos$¢
urojen, im bardziej niezwykte s3 ich urojenia,
im bardziej sami sg niezwykli, tym bardziej
bardziej sa charakterystyczni (prezentujg
sobg powszechnie przyjete - co nie znaczy,
Ze zgodne z prawdg - wyobraZzenie obtedu).
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Zupehie inaczej jest z Charliem Gordonem.
Charlie jest postacig charakterystyczng w
dwdch momentach powiesci, jako catkowity
kretynem i jako catkowity geniusz. Nato-
miast stany posrednie - przemiana z kretyna
w geniusza oraz odwrécenie tego procesu
(pomijajac zmiany w 1Q) opisana jest, jako
swoiste dojrzewanie emocjonalne, a p6zniej
cofanie sie w emocjonalnym rozwoju. Sama
ta przemiana jest osobliwoscig, za sprawa
ktérej posta¢ Charliego Gordona wymyka sie
prostej klasyfikacji.

Utopek jest postacig charakterystyczna
poniewaz jest dla nas obcy i niezrozumiaty
(w taki spos6b wyobrazamy sobie przeciez
kosmite). Z tym, Ze ta obco$¢ nie wynika z
catkowicie odmiennej od ludzkiej anatomii,
fizjologii czy intelektu, ale z tego w jaki spo-
séb utopek Buks interpretuje rzeczywisto$c.
Przy czym niektére z motywéw kierujacych
jego dziataniem s3 catkowicie ludzkiej natury
(gtdéd, potrzeba bezpieczenstwa) inne wta-
$ciwie s3 kosmitom, pisarzom i innym po-
tworom (przymus kompulsywnego opowia-
dania historii).

Cztery lata temu bytem nominowany do
Nagrody im. Wistawy Szymborskiej za mdj
debiutancki tom Horyzont zdarzen. Sukces
byt niematy, pojawily sie entuzjastyczne
reakcje zaréwno czytelnikéw, jak i krytykéw
literackich. Pisano o wielkim talencie, wybit-
nej wrazliwosci. Pisano, ze po raz pierwszy
od dawna kto$ zrealizowat zakrojony na tak
szeroka skale uniwersalny, humanistyczny
projekt poetycki. Poniewaz odmoéwilem
przyjazdu do Krakowa na spotkania z pu-
bliczno$cig i innymi nominowanymi, posta-
nowiono wysta¢ do mnie ekipe telewizyjna.
Byli to dziennikarze TVN, chyba realizujacy
na co dzien materiaty dla programu Xsiegar-
nia.

Spodziewali sie pewnie ujrze¢ siwobro-
dego medrca czytajacego w oryginale Platona
i Arystotelesa. Tymczasem zobaczyli thustego
wie$niaka o tepym obliczu, wyraznie onie-
$mielonego wizytg i niepotrafigcego odnalez¢
sie w sytuacji. W trakcie rozmowy przekonali
sie, ze moze moje mysli s oryginalne i celne,
ale mam jaka$ wade wymowy i wschodni
akcent. Dowiedzieli sie, ze ukonczytem led-
wie ekonomie i to w trybie zaocznym, zZe
przez wiekszo$¢ zycia pracowatem fizycznie,
ze choruje na schizofrenie.

Trudno kogo$ takiego przedstawi¢ jako
medrca. Postanowili zrobi¢ ze mnie inny
rodzaj bohatera charakterystycznego. Na
podstawie dwugodzinnego wywiadu powstat
kilkuminutowy filmik, zaczynajacy sie pia-
niem Koguta, w trakcie ktérego, jak ten gtupi
Jas, chodze wzdituz rzadkéw z tykami, na
ktérych pnie sie fasola ja§ i opowiadam
dyrdymaty. Trudno ich przy tym obwinia¢,
sam sie podtozytem, sam sie na wszystko
zgodzitem. Ten filmik wisi na You Tubie, na
stronie Nagrody im. Szymborskiej i cholera
wie gdzie jeszcze, zgodnie z prawem interne-
tu, ze co raz trafito do sieci, nigdy juz jej nie
opusci. Dzi$ kazdy moze osiggnac ten zatosny
rodzaj zycia wiecznego, niewielu moze decy-
dowa¢ o estetyce utrwalenia, nikt zgota,
jakiego rodzaju bohaterem w efekcie sie

stanie.
[ ]
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Dariusz Pawlicki

0 ksiazkach 1 ich

,Nie mam biografii. Mam tylko ksigzki”.
Constantin Noica

W Promieniowaniach* dzienniku wojen-
nym, pod data: 22 pazdziernika 1942, niedtugo
przed wyjazdem na front wschodni, Ernst
Jiinger dokonat takiego oto wpisu:

Bedzie mi brakowato swiata ksigzek; spedzitem w
nim wspaniate godziny, to oazy w swiecie zniszcze-
nia.

Kilka miesiecy pézniej, po powrocie do Pa-
ryza, pod datg: 20 marca 1943 r., na temat
kolejnej wizyty u paryskich bukinistéw, napi-
sat:

Jest to dla mnie zawsze godzina nadzwyczajnego
zadowolenia, oaza posrod czasu. Nabytem tam Le
proces du Sr. Edouard Coleman, gentilhomme, pour
avoir conspire la mort du Roy de la Grande Breta-
gne.

Znamienne, jednocze$nie wyrazajace sto-
sunek autora do ksigzek, jest poréwnanie ich, i
kontaktu z nimi, do oazy. Za pierwszym razem
do - ,0azy w $wiecie zniszczenia”, za drugim -
do ,0azy posréd czasu”. Tym bardziej zna-
mienne, Ze poczynione podczas toczacej sie
wojny, wojny jakiej $wiat jeszcze nie widziat.

0 pozytywach kryjacych sie w ksigzkach,

w pochodzacym z 1930 r. eseju Magia ksiqzek,
Hermann Hesse tak oto napisat:
Wiem, ze gdy pogrqze sie w lekturze pieknej ksiqz-
ki, to czynie wowczas cos lepszego, mqdrzejszego,
bardziej wartosciowego, niz czynili wszyscy mini-
strowie i krélowie tego Swiata od lat. Buduje tam,
gdzie oni burzq, zbieram, gdzie rozpraszajq, zyje z
Bogiem tam, gdzie oni go negujq czy krzyzujq.

Hermann Hesse, jesli chodzi o przysztos¢
ksigzki drukowanej, byt optymista (najpewniej
byt nim réwniez Ernst Jiinger). Ale by¢ nim w
1930 r. z cala pewnoscia byto tatwiej niz obec-
nie. O zainteresowanie w czasie przeznaczo-
nym na rozrywke rywalizuja bowiem z ksigzka
liczni konkurenci. I stopniowo ich przybywa.
Rezultat jest taki, Ze coraz mniej ludzi czyta
ksigzki; mato tego, coraz wiecej ludzi w ogdle
nie czyta (co najwyzej krotkie, wrecz bardzo
krotkie teksty o tresci informacyjnej). Problem
nie sprowadza sie jednak wytacznie do nieczy-
tania. Dotyczy takze tego, Ze obserwowany jest
stopniowy zanik réznorodnych zjawisk, w tym
obyczajéw, jakie towarzyszyty wielu pokole-
niom w ich kontaktach z ksigzka drukowana. A
zjawiska te majq takze zwiazki z tymi, jeszcze
liczniejszymi, generacjami zyjacymi przed
epoka zapoczatkowang przez Gutenbergowski
wynalazek.

* k%

Informacje, ze ksigzka symbolizuje, na
przyktad, uczono$¢, wiedze, madros¢, kazdy,
kto ustyszy ja po raz pierwszy, najpewniej
przyjmie do wiadomo$ci bez zdziwienia. Uzna

Szkice

to moze nawet za oczywisto$¢. Ale prawdopo-
dobnie zareaguje inaczej, gdy dowie sie, Ze jest
ona takze symbolem, miedzy innymi, catoSci
Wszech$wiata; dociekania prawdy, wiedzy
transcendentnej, wiedzy tajemnej; magii,
historii, sztuki; prawa, Biblii, Ewangelii, dzie-
sieciorga przykazan, zbioru praw; rady, god-
nosci, sprawiedliwosci, cnét, melancholii,
ucieczki od rzeczywistosci; wolnego czasu
spedzanego w spokoju.

Sposréd symbolicznych znaczen ksigzki
najbardziej interesuje mnie, ze wzgledu na
tematyke niniejszego eseju, z jednej strony,
madro$¢ i wiedza, a z drugiej, ucieczka od
rzeczywistosci i wolny czas spedzany w spoko-
ju. Stanowig one, wedlug mnie, kwintesencje
ksiazkowosci”, czyli duchowosci jaka zawarta
jest w specyficznym przedmiocie jakim jest
ksigzka. Na jego posta¢, czyli forme, sktada sie
zadrukowany papier, jak tez oprawa. Z tym, ze
elementy sprawiajace, iz ksigzka jest takze
czyms$ bardzo fizycznym, od kilku dziesigtkéw
lat, odgrywaja coraz mniejszg role (nie zyskuje
na tym jednak wcale duchowos¢). Owa ,coraz
mniejsza rola” objawia sie przede wszystkim
w postaci papieru makulaturowego i miekkiej
oktadki, te elementy s3 jedynie niezbednymi
dodatkami (gdyby ich nie bylo, nie mozna by
moéwic o ksiazce). A wszystko po to, aby ksigz-
ka byta jak najtansza. To za$ skutkuje tym, ze
zywot ksigzki wspoétczesnej jest krotki, bardzo
czesto ledwie kilkudziesiecioletni. A jesli po-
wstaniu jakiej$ pozycji towarzysza obecnie
dodatkowe zabiegi sprawiajace, ze od strony
edytorskiej wyrasta ona ponad przecietnosc,
uzywa sie wobec niej okres$lenia: sztuka ksigz-
ki. W czasach nie tak znowu odleglych, termi-
nu tego nie uzywano, gdyz ksigzka nie byta
traktowana, jedynie jako produkt. Wystarczyto
stowo: ksigzka. Jako Co$ szczegblnego trakto-
wali jg zaréwno wydawcy jak i czytelnicy.

Jean-Honoré Fragonard,
Dziewczyna czytajqca ksiqzke, 1776

Ci pierwsi starali sie zachowa¢ odpowied-
ni poziom edytorski. To dlatego Ernst Jiinger,
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(nie) czytaniu

esteta w mundurze Wehrmachtu, we wspo-
mnianych Promieniowaniach, odno$nie po-
wyzszego tematu, zanotowal, Zze bedac na
herbacie u pewnej paryzanki, ogladat , rekopi-
sy, dedykacje i piekne oprawy. Po czesci byty
one wykonane z groszkowanej skory, ktorej
dotyk podwaja przyjemno$¢ czytania (..)"”. A
kilka miesiecy pdzniej, opisujac zakupione u
paryskiego antykwariusza ksigzki, wspomniat,
ze Podroz hiszpariska Algernona Charlesa
Swinburne’a byta oprawiona w czerwony
marokin.**

Dla ludzi éwczesnych, zawarto$¢ ksiazki,
czyli jej strona intelektualna, byta oczywiscie
bardzo wazna. Ale réwnocze$nie taczyta sie z
nig wspomniana estetyka w postaci oprawy,
papieru, ilustracji, kroju liter. Miata wiec
wplyw na ogélng ocene ksigzki. Powodowata,
Ze traktowano ja czesto jako dzieto sztuki. I to
dzielo majace stuzy¢ pokoleniom; zaréwno ze
wzgledu na solidno$¢ wykonania, jak i ponad-
czasowg tre$¢. Dzi$, chocby ze wzgledu na
krétkotrwatos¢ literackich méd i mato istotng
tre$¢ wiekszosci bestsellerow (sygnalizuje to
niska jako$¢ wspotczesnych ksigzek) diugi
zywot ksigzki nie jest w ogdle brany pod
uwage. Najbardziej pozadane przez wydawce
jest wyrzucenie ksigzki przez czytelnika po
pierwszym przeczytaniu. A to po to, aby nabyt
nastepna. Tyle bowiem, ich zdaniem, ale i
zdaniem wielu czytelnikéw, warta jest zawar-
to$¢ wiekszosci drukowanych obecnie ksigzek.

Tymczasem zyjacy na przetomie XVIII i XIX
w. William Hazlitt, na temat ponadczasowych
tre$ci zawartych w ksigzkach (oczywiscie nie
we wszystkich), w eseju O czytaniu nowych
ksiqZek, poczynit dwie nastepujace uwagi:
Nie moge pojg¢ namietnosci, z jakq wiekszos¢ ludzi
czyta nowe ksiqzki. Gdyby ludzkos¢ przeczytata to
wszystko, co sie juz uprzednio ukazato, mégthym
zrozumie¢ brak ochoty do powtdrnego czytania
tego samego.

Ksiqzka nieprzeczytana jest dla mnie pod kazdym
wzgledem ksiqzkq nowq, niezaleznie od tego, czy
wydrukowana zostata wczoraj, czy tez przed
trzystu laty.

Za$§ w Pozegnaniu eseju, napisanym dwa
lata przed $miercig, zawart takg oto mysl:

Jedzenie, ciepto, sen i ksiqzka - oto wszystko, co mi
obecnie jest potrzebne - ultima thule moich big-
dzgcych pragnien (ultima thule - po fac. ostatnia
granica).

Z ksigzka wiaze sie ciepto i $wiatto. Lektu-
ra dostarcza bowiem ciepta i $wiatta, ktére
mozna nazwa¢ wewnetrznymi. Natomiast
7zrodtem ciepta dostownego, rzeczywistego,
bardzo wskazanego przy lekturze w chtodne
dni, jest kaloryfer, rzadziej ogien ptongcy na
kominku badZz za zeliwnymi drzwiczkami
pieca (spalaniu drew, takze wegla mogg towa-
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rzyszy¢ trzaski, syki). Zas oswietlenia niezbed-
nego do tego, zeby widzie¢ litery dostarcza
zaroéwka zaopatrzona w klosz, w razie proble-
méw z elektrycznodcia - $wieczka, lampa
naftowa. Zima przybywa powodow, aby czas
spedza¢ z ksiazka. Nie bez przyczyny poeta
angielski John Betjeman, zarabiajacy na zZycie
jako krytyk literacki, tak napisat na ten temat:
Zima to pora, gdy czuje, Zze moge pogrqzyc sie w
lekturze tego, co lubig, zamiast tego, co powinie-
nem przeczytac.

Zrédta ciepta wypehiajacego pomieszcze-
nia, w ktérych odbywa sie kontakt z ksigzka, sa
obecnie zdecydowanie inne niz w epokach
minionych. Lecz wspomnienia zwigzane z tymi
dawnymi, wcigz sg zywe, powracajg do nas. |
odnoszg sie wiasnie do czaséw sprzed epoki
ksigzki drukowanej. Sa wiec bardzo odlegte.
Odwotujg sie do prastarego zwyczaju opowia-
dania historii o zmroku, gdy palito sie ognisko,
albo drwa na kominku. Snucie opowiesci
nabierato szczegélnej intensywno$ci wtasnie
zima. Przerwa w pracach rolnych, a co za tym
idzie, zdecydowanie wiecej wolnego czasu i
potrzeba jego zagospodarowania, sprzyjaty
takiej formie spedzania wieczoréw. W epoce
otwartego ognia, stuchaniu opowiesci towa-
rzyszyly intrygujace cienie rzucane na $ciany
przez drgajace, ruchliwe jezyki ognia. Stanowi-
ly one rodzaj zywej scenografii. Zas rozmaite
dzwieki towarzyszace spalaniu sie drew czy
chrustu dostarczaty dodatkowych efektow.
Dodatkowych, gdyz za te gtéwne byta odpo-
wiedzialna osoba opowiadajaca. Niejedno-
krotnie te wizualne i dZwiekowe efekty, stawa-
ly sie wrecz dopetmieniem opowiadanych
historii, szczegdlnie tych grozy. Pobudzaty, i to
bardzo skutecznie, wyobraznie. To, ze obecnie
snucie opowiesci jest czym$ niezmiernie
rzadkim, przynajmniej na Zachodzie, to wynik
ekspansji, chociazby, telewizji.

Majac na uwadze ksigzki, jako takie, moz-
liwe jest nawigzanie swoistego kontaktu z
poprzednimi pokoleniami, w tym wypadku
czytelniczymi. Szczegdlnie wtedy, gdy ma sie
do czynienia z ksigzkami wydanymi we wcze-
$niejszych epokach (ze wzgledu na ich trwa-
os¢ bedaca wynikiem solidnego wykonania i
uzycia odpowiednich materiatéw). Przodujaca
role w tym kontakcie odgrywa samo czytanie:
czytanie stéw, zdan, z ktérymi zaznajamiali sie
nasi poprzednicy. Ale wazne jest tez przekta-
danie kartek dotykanych przez nich. W niektd-
rych egzemplarzach mozna natrafi¢ na kon-
kretne, bardzo wymowne $lady $wiadczace o
ich wcze$niejszych uzytkownikach. Moga to
by¢ ekslibrisy lub nazwiska wiascicie-
la/wtascicieli, glosy napisane na marginesach
badZ pomiedzy wierszami, akapity lub zdania
podkreslone albo obwiedzione otéwkiem. Dwa
ostatnie rodzaje tych $ladéw, mozna nazwac
intelektualnymi (dla wielu beda niepozada-
nymi ingerencjami w tekst). Pozwalajg one
sformutowad, bardzo ogdlne, ale jednak, jakies
wnioski na temat poprzednich czytelnikdw,
ktorzy zostali zaintrygowani konkretnymi
my$lami.

Bohaterka filmu 84 Charing Cross Road,
mieszkajaca w Nowym Jorku pisarka (do
zamawiania ksigzek w konkretnym antykwa-
riacie londyniskim, sktaniajg jg, miedzy innymi,
przystepne ceny, bogactwo oferowanych do
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sprzedazy tytutéw, ich poziom edytorski) w
starych ksigzkach lubi i to, Ze bardzo czesto
otwieraja sie w konkretnych miejscach. [ mito
jest jej, gdy stwierdza, ze ich poprzedni wiasci-
ciele szczegolnie lubili jakie$ fragmenty, ktére
przyciagaja i jej uwage.

* %k %k

Wielu wspoétczesnych zerwato kontakt z
ksigzka drukowang; $wiadomie badz nie. W
ich przypadku ksigzka w roli $rodka stuzacego
poznawaniu $wiata, zostata zupelnie zastapio-
na przez telewizor badZz komputer; bardzo
czesto przez oba te urzadzenia.

Telewizor to obraz i dZzwiek, a komputer to
jeszcze dodatkowo stowo pisane. I, tak jak
ksigzka, oba te urzadzenia stanowia narzedzia
stuzace zdobywaniu wiedzy, jak i rozrywce. |
jesli chodzi o skutecznos¢, sa réwnorzedne (do
czego poszczeg6lni ludzi wyKorzystajg te
mozliwosci, to juz inna sprawa). Stawianie
kazdej ksigzki na piedestale, jako najznakomit-
szego narzedzia, jest naduzyciem. Nalezy przy
tym pamieta¢ o ksigzkach zawierajacych idee,
ktére, gdy zostaly wprowadzone w Zycie,
sprowadzity na pewne grupy ludzi, nie wazne
jak liczne, nieszcze$cie czy wrecz $mier¢.

Ksigzki, oczywiscie, nie s niczemu winne.
Wine ponosza konkretni ludzie (w mniejszym
stopniu autorzy, w duzo wiekszym stopniu ci,
ktorzy zaczeli wprowadza¢ w zycie ich niebez-
pieczne pomysty).

Tym czym ksigzka géruje nad innymi me-
diami/$rodkami/urzadzeniami jest korzystny
wplyw na wyobraznie. Czytelnik musi ja jed-
nak zaprzac do ,pracy”, gdy ma, na przyktad,
do czynienia z opisami bohateréw jakiej$
powiesci. Skazany jest na nig réwniez wtedy,
gdy ksigzka opatrzona jest ilustracjami. Sg one
bowiem jedynie, jakby szablonami, ktére
nalezy wypemi¢. Dopiero bogata wyobraznia
pozwoli stworzy¢ pelne obrazy, pojawiajgce
sie kazdorazowo, gdy wzrok bedzie napotykat,
przyktadowo, imiona bohateréw. Natomiast
obraz, jaki bedzie pojawiat sie na ekranie tego
czy innego urzadzenia, podawany jak na tacy,
za kazdym razem bedzie sprowadzat wy-
obraznie w stan us$pienia. Moze nawet bedzie
prowadzit ja do, powolnego badz szybkiego,
uwigdu.

Ksigzka posiada jeszcze inne plusy. Zaczne
od jej, ze tak powiem, porecznej fizycznosci
(opaste tomiska stanowia marginalne zjawi-
sko). Sprawia ona, ze z ksigzka w rekach moz-
na zasiag$¢ w wygodnym fotelu, jak i na przy-
droznym kamieniu. Bedac pograzonymi w
lekturze, nie tylko zdobywamy wiedze badz
przezywamy ucieczke od rzeczywistoSci, ale
takze smakujemy czas spedzany w spokoju.
Wtedy réwniez, zupelnie bezwiednie, bez
zadnego wysitku, nawigzujemy kontakt z tymi
wszystkimi uzytkownikami ksiazek, ktorzy zyli
przed nami. I wykonywali te same, wspomnia-
ne juz, czynnoSci, co my (niejednokrotnie
czytali te same utwory). Uczestniczymy wtedy
w swoistym misterium. Natomiast zasiadajac
przed telewizorem lub ekranem komputera
zrywamy wiezi z tamtym Swiatem i z tamtymi
ludZmi. I czynimy to nieSwiadomie. Z tych
zwigzkow niewielu zdaje sobie sprawe. A gdy
jest jednak inaczej, to uznaje, Ze sa one zupet-
nie nieistotne.
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Wiezi taczace obecnych uzytkownikéw te-
lewizoréw i komputeréw z tymi, ktérzy nale-
ze¢ beda do przysztych pokolen, najprawdo-
podobniej nie powstang. A méwigc doktadnie
- nie zdaza sie nawigzaé, gdyz pogon za no-
winkami technicznymi sprawi, ze stosunkowo
szybko oba te urzadzenia zostang zastgpione
jakimi$ nowszymi.

* %k %k

Carl Spitzweg, Mdl ksigzkowy, ok. 1850

Cztowiek spedzajacy zycie posrod ksiazek,
jedynie z nich czerpiacy wiedze o otaczajacym
go Swiecie, czyli przystowiowy mél ksigzkowy,
w zadnym razie nie powinien by¢ ideatem.
Zycie tylko w pewnym stopniu jest bowiem
tozsame z zawarto$cig ksigzek (takze z pro-
gramami telewizyjnymi, filmami, grami kom-
puterowymi itd). Dlatego, Ze po prostu jest
czyms$ innym. Z tej chocby racji, ze wielu jego
przejawéw nie sposéb zawrze¢ w stowach,
takze w obrazach (z uwzglednieniem rucho-
mych). Jak najbardziej wskazane jest wiec
osiggniecie réwnowagi pomiedzy $wiatem
wrecz zapchanym/przepetionym ksigzkami,
a Swiatem catkowicie ich pozbawionym. Al-
bowiem zycie wyimaginowanych bohateréw
mozna wielokrotnie przezywaé za sprawg
zadrukowanych stron, a wlasne (tu i teraz)
jeden, jedyny raz. Z tym, ze o ile jedna skraj-
nos$¢, ta uosabiana przez wspomnianego mola
ksigzkowego, jest bardzo rzadko obserwowa-
na, to druga, reprezentowana przez cztowieka,
ktdorego rece i oczy nie majg kontaktu z ksigz-
ka, jest powszechnym zjawiskiem. Niestety!

Dariusz Pawlicki

* Ernst Jiinger, Promieniowania; Czytelnik, Warszawa
2004.

** Marokin (od nazwy kraju Maroka) - skéra kozto-
wa specjalnie wyprawiana i tloczona.
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

W gorach
jest wszystko,
co kocham

..I wszystkie wiersze sg w bukach. Zaw-
sze, kiedy tam wracam, biora mnie klony za
wnuka. Marek Jerzy Stepien, autor ksigzki
pt. ,Pozegnanie z Tatrami” nie jest géralem,
ale od mtodosci pokochat gory i jak twierdzit
kiedy$ w rozmowie ze mng na organizowa-
nych ,Poetyckich Ogrodach” - ciaggnie mnie w
gory gteboka tesknota, ktéra jest jak nie-
ustanny, ¢migcy bdl zeba, ktéry dziwnym
trafem wtasnie na szczycie gory ustaje. Niech
mu bedzie. Nie ma w Marku Zadnego pra-
gnienia heroizmu, po prostu kazdego ranka,
kiedy z okna jego domu w Limanowej rzuci
okiem, widok gér budzi w nim gtéd trudu
pieszej wedréwki i tym, czym go jeszcze gory
zaskocza.

Jego publikacja ksigzkowa to w zasadzie
rodzaj dziennika, swego rodzaju raptularz
codziennego zycia w ktérym, obok innych
obowigzkéw, goéry zajmuja bardzo wazne
miejsce. Wiekszo$¢ poetdw i pisarzy para sie
wypetnianiem takiej pamietnikarskiej tablicy
pamieci. Wielu ich dzienniki wyniosty wyso-
ko w pisarskiej prowieniencji, cho¢ bywa to
jedynie odskocznig i tylko checiag pozosta-
wienia po sobie $ladu odci$nietego stopami
stéw. Szczegdlnie moze to mie¢ znaczenie,
kiedy z niepokojem spoglada sie w kierunku
przysztosci za sprawg chocby jakiego$ do-
tkniecia cierpieniem. [ o tym tez pisze autor
w poczatkowych rozdziatach ksigzki. Pro-
blem Marka to napadowe migotanie przed-
sionkéw serca. Niestety, ale te wszystkie
nasze choroby pogtebiajg te okresy naszego
zycia wihasnie cierpieniem w rozpaczy. Marek
posiadt wiedze, aby zrozumie¢ to swoje serce
i jako nade wszystko poeta, autor 16 tomi-
kéw wierszy, zdoby! sie na to, aby wejs¢ do
jeszcze jednego gabinetu lekarskiego, do
Boga, przynoszac ze soba tomik ,Sonety dla
Boga”.

Kazda choroba to dtuzacy sie szlak cier-
niowy, ale tez moze sta¢ sie ona impulsem,
ktéra umozliwit autorowi pokonywac szczyty
gor, tych naszych Tatr, oczywiscie szlakami
turystycznymi, kiedy nie jest sie taternikiem.
W ten spos6b gory staty sie czescig jego oso-
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bowosci. Marek potrafi pieknie rozmawia¢ o
przemoznej sile i potedze gér. W swoim
domowym archiwum mam zdjecie Jerzego
Harasymowicza stojacego w grupie kolegdw,
uczniow Gimnazjum Leénego w Limanowej.
By¢ moze ten wielki nasz poeta (w tym roku
obchodziliSmy 100-lecie urodzin), wtasnie
zafascynowat Marka przyroda Karpat i
Bieszczad, nad ktérymi rozsypano jego pro-
chy. Z kart ksigzki Marka Stepnia odczytuje-
my jaki$§ stan udreki. Poeta moze czuc sie
bezradnym, ale nie musi by¢ udreczony,
czym czasami mozna zatru¢ swoich czytelni-
kéw. Harasymowicz méwit: ,Kocham zycie i
jestem wrogiem udreki. Nie wierze w sens
cierpienia”. Uwazatl, Ze wszelkie cierpienie
mozna przezwyciezy¢ moze wlasnie w sztu-
ce, jak cztowiek wiary przezwycieza w religii.
A przeciez Harasymowicz miat za sobg lata
ciezkiego wiezienia i obozu koncentracyjne-
go. Byt torturowany i umierat z gtodu.

Rys. Kazimierz Ivosse

Czytajac ksigzke Marka Stepnia chciatoby
sie mu powiedzie¢ jak przyjacielowi, ze to
wszystko, co przezyt Harasymowicz nie
zabito w nim wiary w Zycie, a przeciwnie, ja
umocnito.

Trudna to lektura do poduszki. W oczach
ma sie widoki, ktére odkryl autor, widoki z
ponad trzydziestu pieciu goérskich szczytéw
(a wszystkie powyzej dwdch tysiecy me-
tréw), opisujac doktadnie prawie wszystkie
wejscia - bywato, Ze razem z zong Krystyna.

Ogladajac te szczyty gorskie razem z nimi
wierze, ze zycie dopisze jeszcze inne szczyty
do zdobycie przez nich oboje i tego im zycze.

Kazimierz Ivosse

Marek Jerzy Stepien, ,Pozegnanie z Tatrami”.
Wydanie autorskie, Limanowa 2019, s. 150.

PS. ,Wszystkie wiersze w bukach”. Tom poezji
Jerzego Harasymowicza.
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Pozegnanie
Bogustawa
Pasternaka

Odszedt poeta. Odszedt cztowiek. Bogu-
staw Pasternak. A jeszcze niedawno byt
posréd nas - 13czac nicig zycia dwa Swiaty:
$wiat historii literatury ze wspdtczesnoscia.
Jeden z ostatnich senioréw literatury, dzieki
ktérym to, co bylto jej przesztoscig, zyto
prawdziwie.

Byt poetg, prozaikiem, publicystg, anima-
torem zycia kulturalnego. Ukonczyt studia na
Wydziale Filozoficzno-Historycznym Uni-
wersytetu Lodzkiego. Byt wspoéizatozycielem
grup poetyckich ,Kaskada” w Starachowicach
i ,Ponidzie” w Roznicy, a w 1984 Oddziatu
Zwigzku Literatéw Polskich w Kielcach.

Odszedt $wiadek zywej historii, ktéra
powoli, dzien za dniem, miesigc po miesigcu i
rok po roku prawie niedostrzegalnie odcho-
dzi w przesztos¢.

A jeszcze w zesztym roku, upalnym la-
tem, wspdlnie siedzieliSmy na ganku Réza-
nego Dworu, przy Okragtym Stole i snuliSmy
barwne, zywe opowiesci o zyciu, ludziach,
Polsce i literaturze. Caly ten dawny $wiat
ozywat wtedy przy $wiecach catg swoja moca
i kolorytem minionych dni. Bogustaw Pa-
sternak, posiadat dar ogromny odkrywania
w ludziach tego, co najlepsze.

Cztowiek rodzi sie poet3 i nie nauczg tej
sztuki ekspresji zadne podreczniki i uniwer-
sytety. A Bogustaw Pasternak byt prawdzi-
wym poeta.

Jakze piekny i prawdziwy byt $wiat od-
krywany nam przez tego poete. Swiat wyro-
sty z jego ziemi, ktérg tak mocno ukochat, z
pol zycia twardego, co rzezbi dtonie i dusze
cztowieka. A byt cztowiekiem wypetnionym
wielka rado$cig i umitowaniem Zzycia, ktére
wypetniato kazdy zakatek jego duszy...

Kiedy czyta sie wierszem Bogustawa Pa-
sternaka przed naszymi oczami pojawiajg sie
twarze pelne u$miechu i stycha¢ cudowna
muzyke $wiata.

Jak piekny i peten prawdy $wiat nam po-
zostawit...

Monika Maciejczyk

Autorka z Bogustawem Pasternakiem.
Rézany Dwor, lato 2018.
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Kozetka (52)

Lekki
galimatias

Ifyou are trying to be hip... be hip.

Miles Davis

Joanna Friedrich

W tradycji japonskiej nastat Kannazuki,
chaotyczny miesigc ,bez bogéw”.

Matka Natura $wieci triumfy na wybie-
gach. Lesne mchy, kaskady zieleni, tropiki,
kwiaty przez caty rok.

Tak mozna zy¢.

Moda umozliwia omijanie nielubianych
sezonow, zycie - jak ubieranie sie - ,na
cebule” i inne estetyczne wybiegi dostepne
lekkoduchom.

Przyroda sezonami sie szczyci i zima nas
nie ominie.

Wedtug Osamu Yokonamiego, jesien stu-
dzi mysli i rozgrzewa serca.(Podaje za Domi-
nika Szczechowicz, ktérej blog ,Wszystkiego
japonskiego” serdecznie polecam.)

Wedtug mnie - jest doktadnie odwrotnie.

[ tak jak Wiosi sa mentalnym rodzen-
stwem Polakéw (moze stad moja namietno$¢
do wtoskiej mody), tak Japoniczycy sa naszym
negatywem (stad ich namietno$¢ do Chopi-
na).

W modzie jest lekki galimatias.

Bo tez lekki galimatias na §wiecie.

Zwierciadto czas6éw, stowo sie rzekto.

Nie ma niemodnych potgczen, nie ma
mezaliansow.

Zgadzamy sie na wszystko.

Rzady chaosu sg pociagajace.

Czasy s3 takie, ze intuicja zawodzi nawet
najlepszych.

Az kusi kupic¢ bloodhounda - dla zasady.

Oprdécz tego, mam juz pierwsze zyczenie

Felieton

do Mikotaja: ptacacy pierScionek. Sg juz takie,
dziataja jak karty zblizeniowe. Do$wiadcze-
nie nauczylo mnie, ze z elementéw bizute-
ryjnych, pierscionek jest jednym z trudniej-
szych do zgubienia, cho¢ tez mozna, ale w
jaki sposéb, nie przyznam sie nawet nad
urna.

Staros¢, drogie dzieci, jest bardzo podob-
na do mtodosci: ,jest straszna, bo jest sie
niskim i nie ma sie wlasnych pieniedzy” -
wiem to z felietonu Pana Pawta Demirskiego.

Miatabym i drugie Zyczenie: piekny dom
z zaawansowanym ogrodem w stylu japon-
skim a la Wielki Szu, ale to, razem z adresem,
chetnie odstgpie: piszcie na tzw. priv.

Moze faktycznie jesienig za duzo mysle, o
co podejrzewa mnie moja Druga Potéwka,
kiedy przynosi mi wieczorem goraca czeko-
lade.

Moze nie potrzebuje ghostwriterki, poko-
jowki, ani niani jak Scarlett O'Hara.

Moze sensem zycia jest zycie towarzy-
skie. Wtedy przestajesz mysle¢ o klonowa-
niu. Wszystko dzieje sie samo i uktada, jak
puzzle. I jeszcze jest szansa na fajne niespo-
dzianki...

Moze tez wreszcie w przysztym roku w
koncu wyjde za maz.

Moja suknia wyglada¢ bedzie wtedy tak:

Valentino, Spring ready to wear, 2020:

Déja vu.

Zauwazyc
cziowieka...

Codziennos¢ mniej lub bardziej kreuje w
nas pewne postawy. Nie rzadko podstawiajqc
oczywiste wzorce, ktore akceptujemy bqdz nie.
Najchetniej jednak siegamy po nie, poniewaz
blyszczq i necq, zachecajgc do coraz czesciej
widocznego zbiorowego nasladownictwa. Tak
dzieje sie wspotczesnie na wielu ptaszczyznach
funkcjonowania cztowieka. Owo codzienne
wygodnictwo znieksztatca rzeczywiste obrazy
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i zjawiska towarzyszqce nam kazdego dnia.
Innymi stowy, znieczuleni na subiektywnq
optyke postrzegania, gubimy indywidualnos¢
klaszczqc w rece tylko dlatego, Ze inni bijq
brawo.

Ja roéwniez z wielka satysfakcjg bitam
brawo, po zakonczeniu prezentacji poezji
Jerzego Stasiewicza, na kolejnym z nim
spotkaniu w Miejskim Domu Kultury w Nysie
5 pazdziernika 2019 roku. Bilam brawo,
dziekujac poecie, ktéry nie ptynie z nurtem
tatwego populizmu, lecz w swoich wierszach
dostrzega i pokazuje cztowieka, wyizolowa-
nego od pozordw i bylejakosci $wiata wspot-
czesnego. Przedstawiona poezja dowiodta, ze
twoérczos¢ Jerzego wyrasta ze zdrowego
drzewa cztowieka $wiadomego, z kultury
osobistej, oraz wtasnych do$§wiadczen. Poeta
chetnie siega po wartosci tradycji rodzinnych
i historii czynigc to z miloScig, i nalezytg
estyma. Z wierszy za$ bije spoko¢j i kultura
poety nie szafujgcego nadmiarem stéow czy
rozregulowaniem literackim. Epatuje szcze-
roscig emocji, wobec narcystycznej otuliny
ludzkiej egzystenciji. Piszac o tych zjawiskach,
uzywa narzedzi umiarkowanych i stonowa-
nych kulturg namystu oraz operujac stosow-
nym cyzelowaniem stéw. Poezja ta nie-
zmiennie jawi sie nadzieja, rozbtyskujac
prostota ptynacych z niej gloséw, z jednocze-
snym bogactwem pojawiajacych sie rzeczy-
wistych powszedniosci. Jerzy jest indywidu-
alistg, nie kryje sie za parawanem pozoréw i
hipokryzji. Kolejne tomiki wierszy udowad-
niajg te zdolno$¢, obserwowania i analizo-
wania dzisiejszej egzotyki zycia. Jest praw-
dziwy, jak prawdziwe s3 jego wersy, zako-
twiczone w gtebokich refleksjach cztowieka,
prébujacego skupi¢ uwage innych na tym, co
w zyciu i poezji byto, jest i bedzie najwazniej-
sze, czyli; ZAUWAZYC CZLOWIEKA...

Zofia Kulig

Jerzy Stasiewicz

) %k %

Dopiero kiedym poznat poezje prawdziwg,
Stowa moje zaczety oznaczac zycie.

Drzewa giete ciezarem owocow,
Chylity sie jak matka strapiona $miercig syna.

Placz dziecka byt tak gto$ny niemitosiernie,
Ze przelatujace ptaki upuszczaty piéra na
maskotke.

Okna czarne od sadzy - niemyte nigdy
Patrzyty oczami szyb w catodobowa

ciemnos¢.

Emeryt zbierat w parku butelki
Pijakom dziekowat za rozrzucony chleb.
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Dwie Jesienie

Droga Pani!

Bytem, jak co roku, na Miedzynarodowe;j
Galicyjskiej Jesieni Literackiej, organizowanej
w Ciezkowicach przez Andrzeja Grabowskie-
go. Lubie tam jezdzi¢, jak zreszta na wszyst-
kie podobne imprezy, ale kiedy juz zbliza sie
termin wyjazdu ogarnia mnie przerazenie.
Mam mndstwo watpliwosci: jaka bedzie
podréz, czy dam rade przejechaé taki szmat
drogi; jak zniose p6Zne powroty z koncertéw
poetyckich, jazdy po ciemnych, nieoznako-
wanych i waskich drézkach uchodzacych za
szosy (nazywanych przeze mnie ,géwnian-
kami”, co sie przyjelo w szerszym gronie
uczestnikow). To niekiedy sa Kkoszmarne
jazdy. Widze przeciez wszystko przez dwie
szyby: te samochodowg i przez okulary. A
jesli jeszcze pada deszcz, a w dodatku jadacy
z przeciwka i za mng oSlepiaja, to moze Pani
sobie wyobrazi¢ jaka to gehenna. I tak przez
kilka tygodni histerycznie zawracatem gtowe
Ani wygtaszajac tyrady na temat jechac - nie
jechat.

Inauguracja Jesieni miata sie odby¢ wie-
czorem w Starym Saczuy, co przerazato mnie
jeszcze bardziej. Daleko, drogi zte, trzeba
przejechac przez Nowy S3gcz, ktory jest mia-
stem dosy¢ skomplikowanym. Nagle przyszta
wiadomo$¢é, ze mamy dojechaé¢ tylko do
Ciezkowic, a stamtad bedzie bus. Odzytem i
nabratem ochoty do jazdy. Jakie§ spore
obcigzenia miatbym z gtowy.

Umowilismy sie z Krysiag Konecka, ze be-
de na nia czekat w Zawierciu, ona przyjedzie
pociagiem z Biategostoku, wsigdzie do moje-
go samochodu i razem pomkniemy do Galicji.
Wsiadla, jedziemy, czas uptywa mito, a tu
nowa wiadomo$¢: busa nie bedzie, mamy
jecha¢ do Starego Sacza, po drodze kogo$
zabra¢ z Ciezkowic. Samochodéw za mato,
trzeba ludzi pozbieraé, bo co$ nie wypalito,
co$ byto niedograne do konca. Och, jak ja sie
wkurzytem. Dobrze, Ze Pani nie jechata ze
mng, bo odniostaby wrazenie, ze jedzie ze
strasznym, chamskim starym dorozkarzem.
Zapowiedziatem, ze za zadne skarby nie
pojade do Starego Sacza, ze nazajutrz wra-
cam do domu. Mocno sie zdenerwowali$my,
Andrzej Grabowski byt wsciekty, a ja jeszcze
bardziej. Kiedy stwierdzil, ze w ten spos6b
rozwale impreze, krzyknatem, zZe ona juz od
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poczatku byta rozwalona, co z kolei rozsier-
dzito Andrzeja. Nie bede Pani opisywat na-
szej pyskowki. W rezultacie Krysia zaczeta
sie odwolywaé do resztek mojego rozumu,
uspokaja¢, tagodzié. I w koncu sprawdzito sie
powiedzenie, ze gdzie diabet nie moze..
PojechaliSmy zatem do Ciezkowic, skad
zabrali$my Artura Grabowskiego, poete, syna
Andrzeja, i kierujac sie wskazaniami sztucz-
nej inteligencji (od niedawna mam smartfo-
na, a w nim nawigacje) dojechali$my jakimis
waskimi drézkami do Starego Sacza. Ale byto
sucho i widno.

Andrzej Grabowski z ekipa ukrainskich
poetéw wracali z Iwano-Frankiwska. Do
Sacza dotarli spéznieni. Krysia Konecka,
Artur Grabowski, Lam Quang My, ktéry
wczesniej przezornie dotart kolejg, oraz ja
ratowali$my impreze, czytaliSmy wiersze, a
Lam $piewal po wietnamsku, dopdki nie
przyjechata reszta ekipy.

Powrét byt koszmarny. Wprawdzie na-
wigacja Swietnie mnie wyprowadzita z omi-
nieciem Nowego Sacza, ale potem skierowata
mnie na te samg ,géwnianke”, ktorg jechali-
$my w tamtg strone. Byto juz ciemno, rozpa-
dat sie deszcz, ale jako$ przezyliSmy.

Trudna byta nastepna trasa do Ochotnicy
Dolnej, tez w deszczu i ciemnosciach. Ale to
wszystko rekompensowata nam serdeczno$¢
ze strony miejscowych pan bibliotekarek, a
takze licznie zgromadzonych stuchaczy.

A potem podréz do Frysztaka i Czudca.
Miatem zostawi¢ we Frysztaku dwoje po-
etow, a sam pojecha¢ z Tamarg Lucenko z
Ukrainy do Czudca. Niestety do Frysztaka
dotarliSmy za p6zno. Zadzwonili z Czudca
by$Smy juz nie przyjezdzali, bo wszyscy sie
rozeszli.

W Olesénie - jak zwykle - §wietny koncert
poetycko muzyczny z udziatem zespotu
,Ostatnia Wieczerza w Karczmie Przezna-
czonej do Rozbidrki”. Przypomnialy mi sie
dawne lata $wietno$ci Galicyjskich Jesieni
Literackich. Ze wzruszeniem stuchalem
piosenek, m.in. ,Pali sie fajka nocy” - hymnu
festiwalu.

A na zakonczenie - jak zwykle - koncert
poetycko-muzyczny w Tarnowie. Nie lubie
jezdzi¢ po tym miescie, ale tym razem pilo-
towat mnie Jan Dydusiak, wskazat wtasciwy
parking, i zaopiekowat sie nami, tj. Yulig
Sudus z Ukrainy, Krysia Konecka i mna.
Niestety na koncert przychodzi coraz mnie
os6b. Nie, nie byto pusto, ale w poréwnaniu z
tym co kiedys, to raczej frekwencja skromna.

Podczas ktérej$ z wedrowek zadzwonita
do mnie Aldona Borowicz. Kazata mi katego-
rycznie tonem prezeski przyjecha¢ na inau-
guracje Warszawskiej Jesieni Poezji, wtozy¢
garnitur, czego raczej nie znosze. Nie chciata
mi powiedzie¢ dlaczego tak mam cierpie¢, ale
stwierdzita, Zze bede usatysfakcjonowany.
Zaczalem intensywnie mysle¢, co to moze
by¢.

Postuszny stowu pani prezes pojawitem
sie wraz z Anig na uroczysto$ci inauguracyj-
nej. WiedzieliSmy juz, Ze Ania Musz bedzie
udekorowana odznaka ,Zastuzony dla Kultu-
ry Polskiej”. Méwil nam o tym wcze$niej
Stanistaw Nyczaj, bo to na jego wniosek
przyznano te odznake Ani. A ja wecale nie
wiedziatem, dlaczego Aldona nalegata, bym i
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ja sie pojawit.

Wszyscy sie ze mng i z Ania serdecznie
witali, ale nikt nie chciat powiedzie¢, co mnie
czeka. Jak niespodzianka, to niespodzianka.

Inauguracja wypadta Swietnie. Wiersze
klasykéw interpretowali wybitni artysci,
Andrzej Ferenc oraz Krzysztof Gosztyta. I
przyszedt moment, kiedy Staszek Nyczaj
zapowiedzial, Ze teraz nastgpi wreczenie
odznaki najmtodszej osobie w dziejach tego
odznaczenia. Ania weszta na estrade, a Ma-
rek Wawrzkiewicz przypiat do jej wytezonej
piersi bardzo tadny, stosowny medal. Prze-
czytata swoj wiersz, i na tym oraz na podzie-
kowaniach ta czes¢ sie skonczyta.

Domys$latem sie, Ze teraz bedzie moja ko-
lej. 1 rzeczywiscie. Marek Wawrzkiewicz
(jako prezes ZG ZLP) odczytat protokét Kapi-
tuly. Okazalo sie, ze otrzymatem Literacka
Nagrode im. Juliusza Stowackiego, za twor-
czo$¢ poetycka. Piekng statuetke odebratem
z rak Marka Wawrzkiewicza i Zbigniewa
Milewskiego. Trzeba byto co$ powiedzieC.
Troche stremowany, ograniczytem sie do
podziekowan Kapitule, Markowi Wawrzkie-
wiczowi, ktérego poznatem dawno, jeszcze w
,Nowym Wyrazie”, kiedy przychodzitem do
niego jako zupelnie mtody autor, Aldonie
Borowicz prezesce Oddzialu Warszawskiego
ZLP, Staszkowi Nyczajowi, znakomitemu
poecie, wydawcy mojego jubileuszowego
»Spaceru do siebie” oraz Ani Musz, ktéra
podtrzymuje mnie na duchu i cierpliwie
znosi moje humory i histerie. Tak powiedzia-
tem, zgodnie z prawda!

Potem odbyt sie piekny i wzruszajacy re-
cital Joanny Rawik. Co za glos! Jaki artyzm w
kazdym ges$cie! ByliSmy jak zahipnotyzowa-
ni.

Po wszystkim najblizsi przyjaciele zebra-
liSmy sie w salce Zarzadu Gitéwnego. Byli
Marek Wawrzkiewicz, Aldona Borowicz,
Andrzej Tchérzewski (laureat Nagrody im.
Jarostawa Iwaszkiewicza), Basia Sliwoniko-
wa, Krystyna Konecka, Andrzej Walter wraz z
zona Jaga, Grzegorz Trochimczuk, Elzbieta
Musiat. Wypitem - jak za dawnych lat bywato
- troche wodki i wypalitem pare papierosow.
Poczutem sie bardziej lekki i bardziej mtody
niz jestem. Ale co tam metryka, prawda?
Wspomnieniom, anegdotom, konceptom nie
byto konca. Andrzej Walter zrobit fotorepor-
taz. Miatem nadzieje, Ze Pani takze tam jest,
uczestniczy w tej pieknej uroczystosci, a
wczeéniej w galicyjskich spotkaniach.

Lubie jesien, nastraja nostalgicznie,
przypomina o tych, ktérzy byli z nami, ale
odeszli z niezrozumiatych dla nas wyrokéw...
Pomyslmy o nich ciepto.

Pozdrawiam Panig serdecznie -

Stefan Jurkowski
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GCzy Witkacy
wstapithy
do partii?

Jeszcze niespetna dwa miesiqce i wszy-
scy rzucimy sie w wir przedswigtecznych
zakupow. Ale wiekszos¢ sklepow juz teraz
oferuje bogaty asortyment réznych produk-
téw - od odziezy i artykutow gospodarstwa
domowego, az po ksiqzki, kasety i ptyty.

Andrzej Debkowski

Wybdr jest naprawde imponujacy, a
wchodzac do sklepu mozna dostaé przysto-
wiowego oczoplasu. Z jednym jest tylko
problem. Nie na wszystko mozna sobie po-
zwoli¢, bo cho¢ od przystapienia Polski do
Unii Europejskiej nie mieto az tak wiele
czasu, to z cenami juz dawno te starg Europe
przescignelisSmy. O ile nie denerwuje sie tak
bardzo, gdy nie sta¢ mnie na zakup kolejnej
lodéwki czy pralki firm Mastercook, Bosch,
Amica, kolejnego garnituru od Pierre’a Car-
dina, cho¢ drugi raz w ciggu roku nie zmie-
niam samochodu, to bardzo ztoSci mnie fakt,
ze stojgc przy petnych poétkach ksiegarskich
zastanawiam sie: kupi¢ te ksigzke, czy odto-
zy¢ ja z powrotem na potke. A przeciez czy-
tanie ksigzek jest moja podstawowa powin-
no$cig i warsztatem pracy, jak, powiedzmy,
dla sprzataczki odkurzacz, wiadro, szczotki,
szmaty, $rodKi czystosci itp.

Jak wiec mam dobrze wykonywa¢ swoja
prace? Kto$ powie, Ze moge skorzystaé z
biblioteki. Otdz nic bardziej mylnego. Biblio-
teki w dobie gospodarki kapitalistycznej nie
majg po prostu pieniedzy na zakup ksigzek, a
te ksigzki, ktore kupuja, absolutnie nie nada-
ja sie do wykonywania jakiejkolwiek pracy -
chyba, ze pracg mozna nazwac popotudnio-
wy wypoczynek przy lekturze romanséw i
niezwykle ostatnio modnych kryminatéw.

Ksiazki sg w Polsce za drogie. Dotyczy to

Rozmyslania

rowniez plyt kompaktowych. Ich bardzo
wysokie ceny blokuja dostep, zwlaszcza
mtodym ludziom, do kultury masowej. Proste
wyliczenia sugeruja, Ze krociowe zyski zgar-
niaja przy tym wydawnictwa i firmy fonogra-
ficzne. Piractwo jest wprawdzie nielegalne, i
stusznie, ale w rozumieniu rynkowym ucho-
dzi za ,zdrowy” spos6b upowszechniania
kultury. Niektorzy mowia, ze jest to jednak
my$lenie powierzchowne i schematyczne.
Moze i tak jest, wcale nie przecze. Nie popie-
ram roéwniez piractwa, ale z drugiej strony
chyba nie jest normalne, kiedy w kraju o 60-
procentowym  wtérnym  analfabetyzmie
przecietna powie$¢ wspoélczesna lub ptyta
kompaktowa Kkosztuje w granicach 50-60
ztotych. Kogo na to sta¢? Bo méwie tu o 80%
Polakéw, a nie o tych, ktdrzy w domach za-
miast ksigzek, maja na poétkach skdrzane
grzbiety ksiazkopodobne. Wiem, Ze wypro-
dukowanie ptyty, optacenie muzykéw, stu-
diéw, promocja, to ogromne naklady finan-
sowe. Skoro jednak firmy fonograficzne
narzekaja, ze s3 okradane, to moze pewna
przeciwwagg dla piractwa bytoby zmniejsze-
nie o potowe ceny swoich produktéw. Gdy-
bym musiat zaptaci¢ za ptyte 20, a nie 60
ztotych, to na pewno nie kupitbym pirackie;j.
A zamiast jednej czy dwoch ptyt miesiecznie
miatbym ich cztery czy piec. Sadze, ze bytoby
to z pozytkiem i dla mnie, i dla wykonawcéw,
i dla firm fonograficznych. Nikt nikogo nie
okradatby.

Rys. Stawomir Luczynski

Gorzej jest natomiast na rynku ksiegar-
skim. Piractwo ksigzkowe nie jest tak bardzo
rozpowszechnione, gdyz nardd i tak mato
czyta, a ta zdrowa cze$¢ spoteczenstwa, ktora
chciataby czyta¢, nie moze, bo jej na to nie
sta¢. W sytuacji, kiedy zycie zalewane jest
przez elektroniczne $rodki masowego prze-
kazu, stosowanie takiej polityki jest tylko
przystowiowym gwozdziem do trumny i tak
zdegenerowanego spoteczenstwa. Zaczynam
sie zastanawia¢ nad tym, czy komu$ czasami
nie zalezy na tym, zeby spoteczenstwo czyta-
to jak najmnie;j.

Kultura i sztuka byty zreszta zawsze kulg
u nogi wszystkich systeméw, wiec trudno
dziwic sie, ze jest coraz gorzej. A pytanie o to,
czy w najblizszym czasie co§ zmieni sie na
lepsze jest tak samo retoryczne, jak to, czy
Witkacy wstapitby w swoim czasie do partii
robotniczej, gdyby przedwczesnie nie zakon-
czyt swojego zycia i przezyt wojne? To drugie
pytanie jest jednak bardziej prawdopodobne,
bo by¢ moze Witkacy uznatby ten fakt, jako
jeden z waznych elementéw swojego nie-
konwencjonalnego zycia. Miedzywojenna
bohema artystyczna znana byta z tego typu
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poczynan, wiec wyobrazenie sobie Witkace-
go, jako dziatacza partyjnego, ktéry na kolej-
nym zebraniu, objasnia swoim wspdttowa-
rzyszom znaczenie dramatu ,Wariat i zakon-
nica” jest czyms$ zupeinie normalnym. Zresz-
ta jezeli kto$ ma szerokie horyzonty moze i
wyobrazi¢ sobie to, ze po nowym roku
wchodzi do ksiegarni i widzi oprawione w
skére powiesci wspdtczesnej literatury
polskiej i obcej po np. 5 ztotych lub niepirac-
kie ptyty kompaktowe po 20 ztotych.

Rys. Stawomir Luczynski

Wszystko to moze sie sta¢ za sprawa na-
szej wyobrazni, co chcieliby$my dosta¢ od
Swietego Mikotaja pod choinke. Ja chciatbym
dosta¢ od naszych nowo wybranych polity-
kéw i parlamentarzystéw ustawe, ktéra raz
na zawsze zatatwilaby wszystkie sprawy
kultury, Zeby nie byta ona kartg przetargowa
do wystawienia inkrustowanej polichromii
jakiegokolwiek przymusu badz udawania, ze
przeciez nie jest az tak zle.

A tak na marginesie, ksigzki rzeczywiscie
majg by¢ nawet po 5 ztotych - tak moéwit
Witkacy - w 1924 roku.

]

Andrzej Debkowski

List do Ojca

Ojcze,

Dobrze, zZe tego nie widzisz.
Duzo nienawisci.

Nasze gtowy - petne pustki.
Nasze rece - brudne i chude.
Nasze serca - milczacy upadek.
Snito mi sie, ze tam gdzie jestes,
Wiatr budzi w ludziach
Niewidzialng potege,

A Twdj dzwon

Zieje struga cieptych oddechéw.

Pytasz czy zmienito sie odkad ostatni raz do
mnie méwites?

Tak.

Ttumy odwotuja sie do wyrwanej ciszy,
Cata ufnosc to cios zmgconej powagi,

A ponizenie staje pod kazdym oknem

I nie chce zawisna¢ na krzyzu.

Pozwod], ze przerwe na chwile.
Zgasta $wieca, musze ja zapali¢ -
Ale za rok przyjde znowu.
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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
W gwiazdy ws)

(fragmenty)

Kamyki z Krety

Poniedziatek

Kamienie wyrzucane przez morze na
brzeg maja najrozmaitsze ksztatty i kolory.
Moje ulubione zajecie to spacery na bosaka
po drobnym piasku i wybieranie naj-
piekniejszych, a potem wytadowywanie nimi
kieszeni. W wodzie kamyki wygladajq jak
polakierowane, ale gdy obeschng, traca na
urodzie. Wybieram czarne, czarne pregowa-
ne brazem i szmaragdem, bielutkie lub na-
krapiane jak jajka przepiorki, krysztalowo
cukierkowate lub duze jak kule armatnie...

Jestem przero$nietym dzieckiem... Cho¢
bywam tez od urodzenia starcem. To schizo-
freniczne rozdwojenie uczynito mnie poeta,
ktéry bawiac sie i cieszac, a czasem poddajac
urokowi beztroskiego wygtupu - ma réwniez
poczucie marno$ci kazdej chwilowej rado-
Sci...

Nad glowami réwniez kamienie, ale ka-
mienie-gtazy, kamienie-skaly zastyglte po
wulkanicznych erupcjach wyniktych z trze-
sien ziemi, ktdrych Kreta przezyta kilka, a
moze kilkanascie w swojej bogatej historii.
Praczas zaklety w kolczastych, wystrzepio-
nych skatach i grotach musi budzi¢ respekt.

skaty zwisajg

nad gtowa

jakby za chwile miary runaé
i tak mija

niezauwazalnie

milion

za milionem

lat (...)

a ponizej

chwilowa krzatanina ludzikéw
na plazy

ktérzy nic sobie nie robia

z wlasnej znikomoéci (...)

2

wieczorem skaty
zdajq sie cate
zamienione w stuch
wstuchane w plusk
ciemnych wéd
$piewajgcych
namietng pie$n zycia
lecz tak naprawde
pozostaja na to wszystko
ghuche

nawet gdy ciemne libijskie morze bije
wielorybim ogonem

o skaliste wybrzeze

a tamaryszki o zmierzchu

stono ptacza (...)

Wtorek

Przed potudniem morze bywa wesote jak
dzieci wracajace ze szkotly. Miliardy btyszcz-
koéw stonecznych igrajacych same ze soba.

Z hotelu ,Calypso” gdzie mieszkamy,
prowadzi az do trzech plazy odludna ka-
mienista drézka-potka wzdluz wybrzeza,
podwieszona u stép skalistych goér i raz
pnaca sie w gore, raz opadajgca w dét. Osza-
tamiajacy zapach ziét i kwiatéw: kolczastych
chaszczy makii, czyli krzewdéw-jezowcdow,
oleandréw, olbrzymich  kwiatéw  ru-
miankowych czy rozkwitajgcych wtasnie na
zielono, biato, fioletowo, amarantowo i z6tto
kep porostow weciskajacych sie w kazda
miedzyskalng szczelinke i wykorzystujacych
swoja zyciowq szanse. Ogromne osty wygla-
daja jak rycerze w kolczugach i zbroi, a kopry
przerastajg wzrostem cztowieka.

Kretenczycy, wychowani w surowych
warunkach na tej pigtej co do wielkosSci
wyspie Morza Srédziemnego, gdzie mieszka
ich 600 tysiecy, zdobyli w ciggu wielu wie-
kéw wiedze, jak wykorzystywaé otaczajace
bogactwa flory: zbierac i suszy¢ ziota, stuzace
jako przyprawy i do celéw leczniczych, jak
przechowywac¢ i marynowa¢ owoce na czele
z oliwkami z gajéw oliwnych pospolitych jak
u nas jabtonki.

Zdrowa dieta, potrawy przyrzadzane na
bazie oliwek, wysylanych tez na eksport,
duza ilo$¢ zjadanych owocéw cytrusowych,
brzoskwin, gruszek oraz warzyw (podobno
cztery razy wiecej na gebe konsumenta niz w
innych krajach) to pono¢ gtéwny, cho¢ nie
jedyny powdd diugowiecznosci Kretenczy-
kow.

Wyspa moze sie sama wyzywi¢, produkty
ma w duzym stopniu ekologiczne. Jak wyka-
zaly prowadzone przez wiele lat badania
poréwnawcze Swiatowej Organizacji Zdro-
wia, krajanie autora ,Greka Zorby” zapadaja
rzadko na choroby serca. W poréwnaniu z
pozerajacymi goéry miesa Amerykanami czy
Holendrami $miertelno$¢ spowodowana
tymi chorobami byta tu nieporéwnywalnie,
bo niemal pieédziesieciokrotnie (!) mniejsza.
Pisze ,byta”, bo te wyniki pochodzg z lat 60.,
a od tego czasu Kreteniczycy, méwigc zarto-
bliwie, sie ,,ucywilizowali”, to znaczy zmienili
diete i stali sie wygodniejsi, czyli mniej ru-
chliwi. Wprowadzili do menu jagniecine,
kozline, dréb czy wieprzowine, a poza tym
przecietny Kretenczyk, ktory kiedy$ pokony-
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watl pieszo 30 km dziennie, dzi$, ,dzieki
samochodom” i maszynom ufatwiajacym
zycie, rusza sie o wiele mniej - przecietnie 3
km dziennie. Nie jest juz tak sprawny i
szczupty, lecz bywa krzepki w barach, a
czasem lekko ottuszczony...

Dalej jednak wiejski chleb, oliwki, soczy-
ste nastonecznione pomidory, rézne rodzaje
pysznych seréw owczych czy kozich, jogurty
z miodem, Ze place liza¢ na $niadanie, ciemny
wiejski chleb z oliwg, sola i oregano, owoce
morza oraz szklaneczka wytrawnego wina
stanowig rytualng podstawe kuchni kreten-
skiej, o ktorej walorach mogtem sie przeko-
na¢ jako mieszkaniec odludnego, wkompo-
nowanego w skaty hotelu ,Calypso Cretan
Village”, oddalonego od najblizszego mia-
steczka Plakias o sze$¢ gorzystych kilome-
trow.

Niedziela

..Wychodzi sie przed domek pomalowa-
ny na pastelowo, zadziera gtowe i widzi
wystrzelajace pionowo w gore na 500 m Kklify
skalne. Czasem zobaczy sie skaczgce jakims
cudem po tych pionowych Scianach kozice-
akrobatki i przefruwajace majestatycznie
orly. A ponizej, u stép osrodka z zatoczkami i
fiordami - morze, ktére zmienia swe odcie-
nie btekitu w zalezno$ci od pogody, nateze-
nia $wiatfa i pory dnia...

Gdy sie wpatrze¢ az do zatraty ostro$ci
widzenia w glagb morza srebrzacego sie w
stonicu, jawi sie ono jako miliardy egzempla-
rzy fal-migotek.

A gdzie$ dalej morze rozptywa sie w bte-
kitach i miesza z niebem, jakby anonimowy
malarz tworzacy fakture obrazu usitowat
zamaza¢ roznice miedzy tym, co plynne, a
tym, co lotne...

Calypso Cretan Village znajduje sie w po-
tudniowo-zachodniej, rzadko zaludnionej
czesci Krety. W latach 70. stato tu tylko pare
chat rybackich, a okolica byta ,zamieszkana”
przez pojedyncze kozice, glazy, kamienie,
dzikie kwiaty i ziota. Dzi§ nad zatoka Da-
mnoni mieszajg sie ze soba nie tylko zapachy
ziét i krzewdw, ale i rézne jezyki turystow
ptywajacych w morzu.

Hotel jest harmonijnie wkomponowany
w skaly, oddalony od innych, tak ze cywiliza-
cja nie zaktdcita idylli, a wieczorem dyskoteki
nie konkuruja z cykadami, toczacymi tajemny
dialog z gwiazdami i ciemnym poszumem
morza. Mojej wnuczce Ninie udato sie nawet
- z pomoca latarki - wytropi¢ w jakim$ cy-
prysowym krzewie taka cykade podobng do
poteznego konia polnego, ktoéry pono¢ pocie-
raniem nég o nogi wywotuje cykanie.

Zapach kwitnacych oleandréw i bugen-
willi sptywajacych jak wodospady przy bun-
galowach, opuncje, palmy, gruchajace syno-
garlice i zwinne koty przebiegajace Sciezki
lub wygrzewajace sie w stonicu - to nasze
codzienne naturalne otoczenie.

cdn.
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Odwrotna strona
zwierciadia
wiersza

Autorka ta dokonata prdéby oksymoro-
nicznego zapisu codzienno$ci, rozktadajac
otaczajaca rzeczywisto$¢ na elementy impre-
syjne, by uchwyci¢ to, co na pierwszy rzut
oka jest niewidoczne. Zabiegi potwierdzaja,
ze i poeci majg dzisiaj trudnosci z operowa-
niem jezykiem, metaforg, obrazowaniem
$wiata, ktory jakos sie im rozpada. By wyjs¢ z
tego impasu Malgorzata Skwarek-Gateska
stworzyta wiec ten wielowymiarowy tomik
pt. ,Codzienne i niecodzienne”, by nastepnie
zleci¢ jego przektad na jezyk niemiecki, co
wydaje sie stusznym zbiegiem wydawni-
czym.

W wiekszos$ci wierszy autorka traktuje
ich tytuty metaforycznie, czasem s3a bez
tytutu i inspirowane wiasnie do$wiadcze-
niem codziennoSci. Poetka analizuje i oglada
otaczajaca rzeczywistosci, na ktdra sktada sie
codzienne uczestnictwo w niej kiedy, a przez:
() paski Zaluzji / jak dobry pies / przynosi w
zebach sSwiatto / lize powieki / skére ramion /
dopcki go nie wpuscisz / wtedy wypetni gtowe
/ bataganem myjli.

To automatyczne wypetnianie gtowy po-
etki my$lami i ich treSciami zmienia jej na-
stawienie, w wyniku czego poszukuje juz
tylko w nim elementéw, by zauwazy¢, ze
konstytuowane z nich catosci nie sa zadawa-
lajace i nierzadko rézne od zamierzonych. W
ten sposdb nawarstwiajg sie na siebie rézne
sprawy budujgce codziennos¢ i jej odmienne
wersje. Ta subiektywno$¢ podmiotowa
autorki nawet zaciera granice miedzy jawa i
snem, dniem i noca, powodujac, iz jej dom
staje sie tworem plastycznym. W takich
zwiewnych sytuacjach odkrywa czuto$¢
mezczyzny i wydaje jej sie, ze ,blekitne ptaki”
uwija w jej myslach gniazda. Ten rozktad
dotyczy rowniez osoby poetki i prébuje
wtedy ryzykownie gra¢ w konstruowanie
osobistego $§wiat. Wazne w tej grze s ma-
rzenia, a ich brak powoduje, ze mysli kamie-
niejg, ulegaja przemocy $wiata i zabijajg sens
zycia, ukazujac ,brzydki” obraz starzenia sie.
Trudno wtedy wyjs¢ ze snu, los przypomina
wznoszenie modlitwy ku niebu, pojawia sie
bolesny trud pisania, co poetka tak przed-
stawia w wierszu bez tytutu: boli mnie wiersz
/ otorbit sie / w Zotqdku // garbie sie nad /
ciemnym horyzontem / niemocy.

Kiedy zastanawia sie nad sensem histo-
rii, odkrywa, Ze stowa to przejaw fundamen-
tu wolnoéci w obcowaniu z niag, natomiast
bardzo trudno uchwyci¢ odgtosy zaswiatow.
Przemiany $wiata natomiast trafnie oddaja
pory dnia, za$§ uczu¢ pory roku, w ktdéry
,szaro$¢ ¢my” przypomina o logice codzien-
nosci i roli nadziei w Zyciu jako osobistej
historii dojrzewania, kiedy poetka pisze: (..)
nauczytam sie / stucha¢ kazdq tuskq / wiatru,
Swiatta, wody // pod skérq dnia / wyrastatam
z ryby / uwaznie // podklejatam ciqgi / ner-

wostrady / literami wiersza.

Poetka nieustannie napotyka bariery
zwigzane ze znaczeniami uzywanych stéw,
szczeg6lnie wtedy, kiedy schodzi na ,kwan-
towy poziom” analiz mito$ci i zwigzanych z
nig marzen, tesknot i uniesien emocjonal-
nych. Tak wiec mito$¢, tesknota, smutek,
spojrzenie, staja sie na tym poziomie opisu
przezy¢ poetki relatywne i wzgledne. Opisu-
jac wilasne dojrzewanie emocjonalne, ale i
intelektualne, autorka ukazuje wzgledno$¢
tego wszystkiego, co uplywa z przemijajacym
czasem, ale jedno, co jest pewne dla niej to
aktywna postawa wzgledem $wiata i che¢
pozytywnego w nim dziatania, by przezwy-
cieza¢ owo ,stawanie sie”. W wierszu bez
tytutu pisze: po biatych tablicach / zamyslo-
nych dachéw / wedrujq smugi tesknot / skrzq
dgzqce do spiecia / grudzien otowiang chmurq
/ osiadt na drzewach / mate przecinki / ru-
chliwe wréble / ozywiajq $wiat / obecno$¢
horyzontu / w szybie / uwodzi mysli / wola /
zakotwicza.

Nietrudno wiec przej$¢ obok tych wier-
szy obojetnie, gdyz rozszerzaja one nasza
wyobraznie i przyblizaja ja do codziennosci
w roznych odcieniach koloréw. Odsytajg
rowniez do odwrotnej (zwierciadlanej)
strony naszej codzienno$ci w $wiecie.

prof. lgnacy S. Fiut

Matgorzata Skwarek-Gateska, , Codziennie i nieco-
dziennie, Alltagliche und nicht alltdgliche”. Thuma-
czenie na niemiecki: Matgorzata Péttorak. Konsul-
tacja: Reinhard Grossmann, Biblioteka ZLP Oddziat
+6dz, £6dz 2018, s. 132.

Podarowane
piekno

Juz sam tytut najnowszego tomu Danuty
Olczak ,Bukiet stowa”, wiele méwi o jej
poezji oraz cechach charakterologicznych:
bukiet przygotowujemy, by go podarowac
bliskiej osobie, przyjaciotom. Ten bukiet jest
szczeg6lny: z pieknych, szczerych stéw uto-
zony. Pragnienia Danuty Olczak, by obdaro-
wac stowem poetyckim wielu, wielu ludzi
zdajg sie by¢ niewyczerpane, nieskonczone.
Jej wyobraznia pisarska, pasja twoércza i
dzieciecy zachwyt, nieustannie to potwier-
dzaja.

Szczegdlne miejsce w zyciu jak i tworczo-
$ci autorki ma ogréd. Upodabnia go do Zycia:
przynosi rado$¢, szczescie, piekno, wycisze-
nie, ale tez smutek, bdl; zdarzajg sie potama-
ne gatezie, chwasty - niejednokrotnie roz-
czarowanie. W jej ogrodzie rosng cudowne,
réznorodne kwiaty, a wéréd nich réze cieszg
sie specjalnym upodobaniem w uczuciach,
stowach, fotografiach. R6za o kazdej porze
jest piekna, inspirujgca, a nawet intrygujaca:
w migkkiej bieli / ogient rézy wciqz ptongt /
zawstydzajgc grudniowy chtéd (wiersz ,Gru-
dniowa ré6za”). To kwiat unikatowy: prze-
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piekne kolory (udato sie wyhodowac czarny),
cudowny zapach (rézane olejki), aksamitne
ptatki i... wyjatkowa wsréd kwiatow dwo-
isto$¢, dychotomia - réza ma kolce, ktorymi
mozna sie skaleczy¢; podobne zdarzajg sie
antynomie zdrowie - choroba, Zycie - $mier¢,
piekno - brzydota, przyjazni - zdrada, mito$¢
- nienawi$¢.

W tomie réznorodnie prezentowana jest
tematyka przyjazni (w 13 wierszach pisa-
nych przez autorke adresowanych do przyja-
ciét i 19 wierszach dedykowanych Danucie
Olczak), nawigzujgca do madrej mysli fla-
mandzkiego poety Phila Bosmansa: ,Niebo
zaczyna sie na ziemi, tam - gdzie ludzie staja
sie przyjaciétmi”. Jakze trafnie ukazuje au-
torka ten najbardziej warto$ciowy stosunek
miedzy ludzmi: najwieksza rados¢ / przycho-
dzi zwyczajnie / obejmuje ramionami / trudny
czas i prowadzi / do ogrodu szczescia (wiersz
nomen omen ,Smak przyjazni”). Wyjatkowe
kompetencje spoteczne, emocjonalne, uczu-
ciowe autorki potwierdzaja unikatowe
otwarcie na drugiego cztowieka. Przekonuje,
ze drugi cztowiek - to wiecej niz caty $wiat.
Nie mozna bowiem kocha¢ abstrakcji, jaka
jawi sie globalny $wiat.

Afirmacja zycia (ta najtrudniejsza ze
sztuk), przyjmuje posta¢ manifestu w wier-
szu - piosence ,Aby zy¢”: Jak motyl powra-
cam do storica / aby zyc¢./ Odbijam sie od dna
bez korica / by wciqz iS¢. / Trace - by zrozu-
miec. / przegrywam - Zeby miec. / Odchodze -
by powrdéci¢ / odrzucajqc leku sie¢. Nasze
zycie to pasmo paradoksow, nigdy nie staje
sie absolutnie jednoznaczne. W tym tkwi jego
autentyczna warto$¢. Jakze bliska jest autor-
ka aforyzmowi $w. Augustyna, (opublikowa-
nemu w ,Panstwie Bozym”): ,Btadze, wiec
jestem”, przypominajac tekst przeczytany ,w
jakiej$ gazecie”: Odwaga - to nic innego jak
pozwolenie sobie, aby sie pomylic¢. Jedynq
porazkg, jakiej mozemy doznad, jest nie branie
udziatu, nie angazowanie sie, czyli nie popet-
nianie btedéw. We fragmencie prozy ,Ludzie
s3 jak kwiaty” znajdujemy ciekawa mysl:
Kazdy z nas, ma w sobie tyle piekna, ile zdotat
odkry¢, jest wedrowcem poszukujgcym w sobie
najjasniejszego miejsca. I cho¢ by¢ moze nie
kazdy je odnalazt to przeciez nadal szuka i
kiedys na pewno zdota odnalezé. W wierszu
,Niezmienno$¢” znajdujemy trafne zauwaze-
nie: nie kazdy dzien jest dobry / ale dobro jest
wazne kazdego dnia. Aprobate zycia przynosi
rowniez fraza z wiersza ,Na skrzydtach
poezji”: Kazdego switu otwierasz okno / Na
kolejne zwyciestwo. Z kolei wiersz ,Mito$¢ jak
ptatki rézy”, zawiera wazne przestanie:
musimy kocha¢ - by zy¢ /i zy¢ - by kochac /
to odpowiedz na wszystko.

Wiele strof autorka po$wieca poezji, co
nie moze dziwi¢, bowiem Danuta Olczak to
poetka z krwi i koSci, poezja jest jej podsta-
wowa forma obecno$ci w Zyciu. Trudno
bytoby wyobrazi¢ sobie jg bez pisania wier-
szy, bez tej niezwyktej wrazliwosci jaka
posiada. Juz w pierwszym tekscie ,0d autor-
ki”, pisze: poezja podobnie jak ogréd - réw-
niez jest wyciszajqca (...) zawsze bedzie fascy-
nujgcq kompozycjg mysli, uczu¢ i emocji (...)
Jest tajemniczym mostem, ktory tqczy swiat

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Podarowane
piekno

(Dokoriczenie ze strony 17)

materialny z duchowym. Nazywa ja: bezgra-
nicznqg kraing stowa (z wiersza ,Na skrzy-
dtach poezji”), oraz wyznaje: zaufatam ci /
powierzytam oddech / wyszeptatam / rados¢
tworzenia (wiersz ,Spotkanie z poezjg”).
Natomiast do wiersza ,Planeta poezji”
umieszcza wspanialg dedykacje: Wszystkim
poetom / podréznikom stowa...

Z wyjatkowa atencjg odnosi sie do dzieci.
Przywotuje piekna, madrag mysl wybitnego
pedagoga, wychowawcy Janusza Korczaka:
,Kiedy $mieje sie dziecko, Smieje sie caty
$wiat”. Zrédtem tej bliskosci jest (jak pisze w
stowie wstepnym): dzieciecy zachwyt, ktéry
mnie nie opuszcza. | dodaje w tekscie proza-
torskim ,Oczy dziecka”: Chodzi o to, aby na
zawsze ocali¢ w sobie ,wewnetrzne dziecko”,
czyli zdolnos¢ ufania, zadziwiania sie , kocha-
nia Boga, ludzi i $wiata.

W tomie ,Bukiet stowa” Danuty Olczak,
ozdobionym zdjeciami ré6z z jej ogrodu,
spotykamy cenne wskazowki dotyczace
higieny psychicznej: Odwaznie patrz w oczy
doswiadczeniom (tekst ,Rozmowa z moty-
lem”). W Zyciu nalezy by¢ w zgodzie z soba,
akceptowac siebie - te przestania bez trudu
mozna znalez¢ w ksigzce koninskiej poetki.
Podobnie jak wielki uczony, profesor uni-
wersytetu we Fryburgu ojciec Jézef Maria
Bochenski, ktdry uznaje ,Ojcze Nasz” za
podstawowa modlitwe - fundament naszej
chrzescijanskiej wiary, poetka przypominajac
ciekawa publikacje, otwiera czytelnika na
glebie tej modlitwy: Twe stowo Panie / jest
dla mnie / jak spojrzenie z mitosciq / i to
spojrzenie / staje sie mym swiattem. W ,Hym-
nie o poezji’, nawigzujagc do najlepszego
tekstu o mito$ci, jakim niezmiennie pozostaje
,Pierwszy list $w. Pawla do Koryntian”,
przekonuje: Tak wiec trwajq prostota / piek-
no i poezja / a najwazniejsza jest poezja.

Przykladem bardzo dobrego warsztatu
poetyckiego moze by¢ ,Rozmowa z ksiezy-
cem”: Powiedz - ile srebra / ofiarujesz kazde-
mu z nas / jak oswoites samotnos¢ / dlaczego
rozkazujesz / odptywac i przyptywaé / niepo-
kornym oceanom? Wielu poetéw pisato o
ksiezycu (sporo Konstanty Ildefons Gatczyn-
ski), Danucie Olczak udato sie napisa¢ co$
absolutnie oryginalnego. Wiersz ,Nadzieja
ma zapach konwalii”, przynosi niezwykle
piekne poréwnanie: milczenie jak cisza switu.
Wiersz ,Szept rézy” zawiera najkrotsza, jakze
trafng recenzje: Kochat cie Maty Ksiqze /
uczqc nas patrze¢ sercem. Podobng do poety-
ki stynnej opowiesci Saint-Exuperégo, znaj-
dujemy w licznych tekstach prozatorskich
pomieszczonych w recenzowanym tomie.

Autorka bardzo lubi podrézowac¢ po Pol-
sce i $wiecie, co przynosi nowe wiersze,
interesujace refleksje. Po drugiej podrézy do
Grecji, napisata: wszechobecne biel i btekit /
niczym jedwabne wstqzki / powiewajq nad
greckq ziemiq, a rok wcze$niej: kamienie

Akropolu / wiedzq wszystko o przemijaniu.
Piekne pytanie przynosi wiersz ,Jasny stru-
mien obecnosci”: czy wiesz / Ze od bieli piek-
niejsze jest / tylko Swiatto? - (szczegdlne
uhonorowanie naszej drugiej barwy flago-
wej).

Danuta Olczak przekazuje swoim czytel-
nikom wiele przestann moralno - etycznych,
ktére w najpetniejszej postaci zawiera spe-
cjalny list do wnuka Krystiana z okazji 18.
Urodzin: (..) zycie cztowieka, to wyjgtkowa
podréz. tatwo jest zgubi¢ sie wsréd koloro-
wych ofert tego Swiata. Mozna bardziej by¢ -
lub bardziej mie¢ (..) nawet najpiekniejsza
rzecz, wynalazek czy inna atrakcja, nie zastqpi
obecnosci bliskiej osoby. W najlepiej zaopa-
trzonych sklepach nie kupi sie mitosci, zrozu-
mienia, wspétczucia, szczerosci, przyjazni,
wiary, ufnosci i prawdy. Te bezcenne wartosci
trzeba odnalez¢ w swoim wnetrzu.

Teksty zawarte w tomie ,Bukiet stowa”
pulsuja dobrem, pieknem i prawda. Mozna
powiedzie¢, ze triada Platoniska znalazta w
nich godne i trwate miejsce. Ksigzka prezen-
tuje warto$ci gubione w obecnej cywilizacji,
ktére s3a niezbedne w normalnym zyciu
spotecznym jak réwniez w egzystencji indy-
widualnego cztowieka. Zatem nalezy czytac i
poznawac¢ dokonania twoércze Danuty Olczak,
znakomitej koninskiej poetki i pisarki.

Pawet Kuszczynski

Danuta Olczak, ,Bukiet stowa”. Drukarnia Braci
Wielinskich, Konin 2019, s. 154.

Pod koputa
limanowskiego
nieha

Przedstawmy niedawno wydany tomik
poety zwigzanego wrecz metafizycznie, ale
fizycznie z Limanowa i jej okolicami, po
ktérych niebem poeta nierzadko wedruje
samotnie, czy z wlasnego mieszkania poto-
zonego na wzgbrzu oglada je. Mowa bedzie o
zawarto$ci tomiku Marka Jerzego Stepnia -
,Pojutrze”.

Poeta odczuwa, Ze nasz $wiat przezywa
kryzys warto$ci oraz wiedzy i poszukuje
mozliwosci jego przezwyciezenia, a nawet
ich zniszczenie, by w to miejsce mogta poja-
wi¢ sie na starych ,wiezach czasu” nowa
»winoro$l tworzenia”. Aktualny $wiat pomi-
mo barw i koloréw cierpi na uwiad twoérczy i
zapewne potrzebuje jakiej alternatywy egzy-
stencjalnej, a wierszu bez tytutu poeta tak
komentuje doswiadczana i przezywang
sytuacje: (...) Okno petne zielonych lisci / nie
jJest otwarte na dotyk mitosci / Ona krqzy
dookota naszych pragnienn / i nie moze sie
przebic / przez blokade mysli i deszczu.

Mozna wiec przypuszczaé, Ze autor wi-
dzie, iz zaréwno przyroda jak i nasze mysle-
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nie sg zatrute dokonaniami przesziosci i
domagaja sie naglej zmiany stosunku czto-
wieka do nich. W zwigzku tym podmiot
liryczny wierszy (a nawet sam autor) zasta-
nawia sie nad wilasnym losem, ale i odej-
$ciem z tego $wiata do innej rzeczywistosci,
cho¢ ciagle nie udaje sie mu dotrze¢ do
,wszechogarniajacej jej catosci i jednosci”, co
w wierszu bez tytutu tak eksponuje: (..)
Jestem sobq - ale jednak to za mato / aby
ptonqgc radosciq / patrzqc na rézane ogrody.

Nasz $wiat ciaggle bowiem podlega nie-
ustajgcym zmianom, w ktéry jedno piekno
natury pozera inne, a zapadajgca cisz jakby
akceptuje ten stan rzeczy, co niepokoi poete i
kieruje ku innym przezyciom o charakterze
moralny. Widzac ,niezdrowych ludzi” w
sensie fizycznym i psychicznym w swoim
otoczeniu, ofiar konsumpcji bez granic, za-
uwaza, ze traca oni najpierw wlasne sumie-
nie, i to jest przyczyng ich upadku, a wiec
zadna dieta ,odchudzajgca” nie moze im
poméc. [ w tym sensie utwory M.J. Stepnia
maja wydzwiek proekologiczny, bo pokazuja,
ze rozdzwiek miedzy dusza i cialem, ich
dysharmonia, jest jedng z gtéwnych przyczyn
naszego kryzysu cywilizacyjnego. U ludzi
rodzi sie w konsekwencji chaos egzysten-
cjalny, ostabiajacy ich wole wiasciwego
dziatania, bo zaciera sie u nich racjonalno$¢
granicy miedzy dobrem a zilem nie tylko
moralnym, ale i spoteczno-przyrodniczym. W
takiej absurdalnej sytuacji poecie bliska staje
sie posta¢ mitycznego Syzyf i mysl Alberta
Camusa, wytozona wiasnie w eseju ,Mit
Syzyfa”, a potwierdza to ten fragment wier-
sza bez tytutu”: (...) Co jest ukryte — pozostaje
ukryte / Zaden dzwiek nie przedrze sie przez
cisze / Idziemy coraz wyzej cierpimy / Szczyt
widoczny w oddali / nie pozwala odpas¢ od
skat.

Poeta te sytuacje jednak wzbogaca o
element wiary, by naszej upartosci buntow-
niczej przyblizy¢ sens pozytywny. Ma to
zreformowac w tym stajgcym sie nieustannie
$wiecie, danym na wyciagniecie reki, nasze
poczucie nadziei i obietnicy ,krélestwa boze-
go”, gdzie§ w przestrzeniach niebianskich,
gdyzZ juz nie jest mozliwy ,raj bozy na ziemi”.

Umitowanie do ogladania goér i nieba jest
stalym motywem poezji Stepnia i w tym
tomiku kolejne wiersze o tym opowiadaja, co
daje poecie niektamany spokdj egzystencjal-
ny we wilasnym domu i posréd rodziny,
kiedy tak czyni. Niepowodzenia zyciowe w
takim klimacie metafizyczno-poetyckim
rowniez nie budza jego niepokoju, ale prze-
ciwnie - jak pisze - (..) W goryczy zycia
odnajduje spokdj / Schylam sie po nie dotyka-
Jjqc nieba.

Poeta prébuje nawet opracowaé nowe
,prawo wznoszenia sie” ku gorze poety, a
tymi skrzydtami sg dla niego kolejne wiersze
odrywajace go od ziemi. Prosi réwniez o
pomoc w tym podnoszenie sie ku niebu
Matke Boza z Medugorje, by sprzyjata jego
drodze pomimo czesto niesprzyjajacym
LKlimatycznym” uwarunkowaniom losu. Nie
zadaje wiec zbednych pytan, bo wszelki jego
watpliwos$ci znosi btekit nieba obecny nad
jego gtowa, a ,}ddz zycia” pruje i tak do przo-
du. Najchetniej poszukuje inspiracji dla
wihasnych utworéw poetyckich w codzien-
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nych relacjach z otoczeniem, ludzmi, przyro-
da, bo wtedy czuje ulge ciezaru istnienia. W
wierszu ,Pojutrze”, od ktérego tomik wzigt
tytut, poeta ukazuje swoje zadowolenie z
tego, ze moze przezwycieza¢ siebie w sto-
sunkach ze wspélnota i liczy¢ na to, iz wszy-
scy kiedy$, moze pojutrze, spotkamy sie w
wieczno$ci, petni rado$ci i zadowolenia.

C6z - ten nietypowy tomik Stepnia, od-
zwierciedlajacy jego uczucia i wiare oraz
przekonania metafizyczne - jest gleboko
zapoS$redniczony w pieknie przyrodniczym
Limanowej i okolic, i warto go czyta¢, by i dla
siebie umie¢ znalez¢ miejsce w Swiecie i w
wieczno$ci.

prof. lgnacy S. Fiut

Marek Jerzy Stepien, ,Pojutrze”. Nakiad autorski,
Limanowa 2019, s. 32.

Przewrotna
rozsypka

Wydawnictwo Psychoskok z Konina po-
kusito sie o wydanie stosunkowo obszernego
zbioru aforyzméw ,Szpilki w rozsypce”
znanego poety i satyryka Wojciecha Leckie-
go. Decyzja wydaje sie bardzo trafiona.
Ksigzka zawiera niespetna 1300 jego rozbry-
kanych facecji, zapisanych w ciggu ostatniego
¢wieréwiecza. Zadziwiaja one réznorodno-
$cig formy i tresci. Aforystyka wymaga bo-
wiem bardzo wysmakowanego operowania
stowem, przemilczeniem, aluzjg, ironig,
interpunkcjg, paradoksem... Czesto wieksze-
go niz poezja. Jezyk Leckiego wydaje sie
wystarczajaco gietki do wyswietlania tajni-
kow codzienno$ci. Pozwolito mu to wydoby¢
i wydrwi¢ wiele niuanséw wspdtczesnosci
przy pomocy niezwykle skrdtowych, prze-
waznie jednozdaniowych wypowiedzi. Po-
mieszczone w ksigzce aforyzmy, niezaleznie
od ich zaproponowanej we wstepie klasyfi-
kacji, s3 kondensacja mys$li, zmuszajacych
odbiorce do intelektualnego wysitku, do
odkrywania ich wieloznaczno$ci w warstwie
semantycznej i formalnej. Uderza, co typowe
dla twoérczosci aforystycznej, wielo$¢ i rézno-
rodno$¢ tresci, rodzajoéw i form, ale tez oso-
bowosciowy i charakterologiczny wymiar
tekstu, widoczny zwlaszcza w formie za-
czepnej, prowokujacej do refleksji czesto
pojawiajacym sie na koricu pytaniem reto-
rycznym. Pytaniem zachecajgcym do zagte-
bienia sie w sens spraw niekiedy pozornie
oczywistych, a jakze trudnych do zwerbali-

Recenzje

zowania. Do poszukiwania odpowiedzi na
podstawie osobistych doswiadczen, ale tez
do skonfrontowania prawd wtasnych ze
spostrzezeniami i optyka autora.

W zbiorze obok wielo$ci senséw znajdu-
jemy réwniez wielo$¢ inspiracji réznorodnej
proweniencji. Dono$ny jest np. ton biblijny,
mozna by sadzi¢, ze przez wieki wyeksplo-
atowany. tecki dowodzi, ze jest on nadal
aktualny, kiedy zaczepia o wspdtczesnosc:

Przyktad Kaina uczy, ze i bestia moze liczy¢
na sukces. I co z takiej nauki?
Po Barabaszu kazdy totr liczy na bezkarnosé.

W warstwie tematycznej wida¢ tez od-
dzialywanie  sfery filozoficzno-etyczne;j,
zwlaszcza epistemologicznej i werystycznej,
stajacej sie tutaj pewna syntezg kategorialna,
jak chociazby w celnych spostrzezeniach

typu:

Z prawdq mozna sie ming¢, ale nie mozna jej
wyprzedzic.

Deszcz gtupich stow ciggnie za sobq grad
ktopotow.

Zlikwidowano etat btazna. Stqd tylu btaznéw
na innych etatach?

Obok przywotanej tradycji kulturowej
najzywotniejsza inspiracja jest dla autora
codziennos¢, zwtlaszcza wnikliwa obserwacja
obyczajéow, rodzacych dylematy moralne,
pozostajacych w dysonansie do zapiséw
dekalogu:

Czy twdrca moze sie poczué¢ bogiem, gdy
stworzy wtasny swiat?

Dlaczego czas przystuguje réwniez tym, co
go wykorzystujq do niecnych celéw?

Niczym w zwierciadle odbija sie w za-
wartych w tym zbiorze myslach wspétczesna
rzeczywisto$¢ polityczna, poddana tu ocenie
z pozycji trzezwo myslgcego patrioty, ziry-
towanego brakiem wyobrazni i odpowie-
dzialnosci decydentéw:

Upadek narodu haribi jego przywédcow.
Polscy patrioci Solidarnosciq zadziwili swiat
i.. roztrwonili caly do niej entuzjazm Polakéw.

Krytyczny ton dostrzegamy réwniez wo-
bec instytucji KoSciota, ktérego bigoterie
wyszydza:

Kosciét wyswieca meczennikéw. Niosqcy ra-
dos¢ na to nie zastugujq?
I porzqdek bozy czasem bies uktada.

W omawianym zbiorze autor obnaza
ludzkie stabosci, rzutujace na jako$¢ zycia i
obyczajow, chociazby instytucji matzenstwa,
uszczypliwie skubigc bluszcz kobiecej uczci-
wodci:

Miat trudne zycie z tatwq kobietq.

Ukochana kobieta bez trudu ukrzyzuje mez-
czyzne na witasnych ramionach.

Jednoczes$nie przytomnie podkresla, ze:

Wrogowie rodziny sq wrogami ludzkosci!
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Co krok potykamy sie w zbiorze o praw-
dy paradoksalne, bedgce no$nikiem smutnej
refleksji nad stabo$ciami i ograniczeniami
cztowieka, Chociazby:

Wierna zona najdtuzej nosi Zatobe po ko-
chanku.
Kazda wolnos¢ ma swojego pana.

Whyrafinowana ironia, oddajaca poetycka
btyskotliwo$¢ autora, stanowi rys charakte-
rystyczny catego zbioru, czego dowodem s3
m. in. sentencje:

Tecza: wstqzka we wtosach krajobrazu.
Cztowiek zszedt z drzewa, bo nie mégt sie utrzy-
mac na wysokim poziomie.

Autor niewatpliwie uczy nas poczucia
humoru. Smiejac sie z nim, sprawdzajmy
czasem, czy ten Smiech nie wraca do nas
smutnym echem lub czy nie $miejemy sie z
siebie. To pierwsze zmusi do refleksji, to
drugie moze nam wyj$¢ tylko na dobre.
Lecki-ironista mocny ton sarkazmu niekiedy
tylko przetamuje delikatng nuta optymi-
stycznej wiary w madro$¢ cztowieka - kre-
atora rzeczywisto$ci. Te stosunkowo rzadko
wystepujgce mysli-motywatory warto po-
nie$¢ w sobie, by zndj codziennych zmagan
uczyni¢ fascynujgcym. Ponizej zacytowane
przekonania warto powtarzac jak mantre, az
sie wpisza w nasza nature:

Jesli wierzy¢, to jednak w cztowieka. W koricu
wymyslit niejednego boga!

Zto powstaje nawet z dobrych pobudek. Do-
bro ma zwykle pod gore.

Niosac w pamieci te facecje, zapewne fa-
twiej i$¢ pod wiatr.

Urszula Bereszczynska

Wojciech Lecki, Szpilki w rozsypce. Wydawnictwo
Psychoskok, Konin 2019, s. 124.
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Poriret
chiopaka z ulicy
Kantaka*

Pawel Kuzora zadebiutowat we wrze-
$niu 1979 roku w jednodniéwce studentéw
Poznania pt. ,Spojrzenia”. Po przeprowadzce-
w stanie wojennym - do Krakowa wraz z
Marzena Broda, Romanem Batka, Andrzejem
Januszem i Krzysztofem Szostakiem jako
cztonkowie Kota Miodych przy Krakowskim
Oddziale Zwiazku literatow Polskich zatozyli
Grupe Poetycka ,Akwarium”, ktérej istnienie
w postaci kolumny wierszy zauwazyto w
kwietniu 1985 roku ,,Zycie literackie”. Jako
zjawisko grupa przestata wkrotce istnie¢, a z
jej cztonkéw oprécz Kuzory tylko Marzena
Broda nadal para sie tworczoscig literacka.

Autor byt takze zatozycielem i twoérca
amatorskiego teatru ,Endo”. Jest laureatem
Turnieju Jednego Wiersza o ,Jaszczurowy
Laur” i Ogdlnopolskiego Konkursu ,Daé
Swiadectwo”. Jego debiut ksigzkowy to ,Ta-
niec na niebie”. Ponadto opublikowat tomiki
wierszy: ,Kotwica moich snéw”, ,W dtoniach
wiatru”, ,To To” wraz z ptyta z piosenkami
do jego tekstow i muzyka Mateusza Hryn-
kiewicza, ,Dotyk”, proze ,Viki i Beza”, , Chto-
pak z Kantaka”, ,S3” oraz ,Pamietnik znale-
ziony pod poduszka” - opowies¢ proza dedy-
kowang wnuczce Zuzannie. Od wielu lat
zwigzany jest z grupg poetéow ,Kazdy” wy-
wodzaca sie z audycji Ryszarda Rodzika w
nieistniejgcym juz Radiu ,Alfa” - ,Kazdy
rodzi sie poety”.

Pawet Kuzora to wedtug Elzbiety Byzdry-
Rafy ,kolekcjoner widnokregéow”, ,Poeta
zadziorny. Czas i przemijanie widzi z per-
spektywy ,kurzej stopki” w kacikach oczu -
to Ignacy S. Fiut.

Jezyk Pawta Kuzory nie zawsze jest deli-
katny i poetycki.. Zwracajqc uwage na to jak
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cztowiek marnuje, zaniedbuje a czasem wrecz
wypiera piekne wartosci, jakimi sq prawda,
mito$¢ - uzywa dosadnych, ostrych, czasem
wrecz nieprzyjemnych poréwnarn, ktére mogq
wydawac niektérym razqce, ale ktérych nie
sposob zastqpié delikatnymi frazami.

(Aneta Kielan-Pietrzyk)

Pawet Kuzora oddaje nam to co nasze.
Oddaje nasz zdeformowany ,swiat, taki, ktory
stworzylismy, by w nim: zy¢, rodzic sie, kocha¢
i umieraé. Taki, ktdry nie pyta kim jestes, ale
ktory wie, ze jestes trybem w maszynie.

(Andrzej Walter)

Poeta nie eksperymentuje formalnie, nie
stosuje wyrafinowanych chwytéw, nie wydzi-
wia aby zaszokowaé czytelnika. Jego utwory
sq klarowne, zbudowane logicznie, czasem z
zaskakujgcymi pointami. Sq nad wyraz czytel-
ne - co nie jest zarzutem - ale zmuszajq od-
biorce do wtasnych przemysleni i do zastano-
wienia sie czy podnoszone w nich problemy nie
sq te z czgstkq jego wtasnego ego.

(Andrzej K. Torbus)

,Goliard onie$miela” - napisata jedna z
wielbicielek poety. Nie bytbym tego na 100
procent pewien.

Andrzej Krzysziof Torbus

* Kazimierz Kantak (1824-1886) poset do Sejmu
Pruskiego, zastuzony dziatacz narodowo$ciowy w
Wielkopolsce.

Pawet Kuzora

Korzenie

kiedy bytem chtopcem
wspinatem sie na drzewa
jak najwyzej do ostatniego
gniazda dalej bytes juz
tylko ty i tak jak w raju
date$ mi kobiete

ona tez jest drzewem
kocham jg az do korzeni

Chiopak z Kantaka

zaden ze mnie E czy tez A

jestem chtopakiem z Kantaka
kaleczytem kolana na kamiennych
podworkach biegajac za gata

dla hecy strzelaliSmy z procy
w czerwony neon Moulin Rouge

drewniane schody kamienicy
bebnity od naszych gonitw
niczym wojenne werble

w piwnicach tak mrocznych

jak brak nadziei

pomagatem tacie przy rozkruszaniu
bryt wegla a ptonace oczy szczuréw
zdradzaty ich kryjéwki

dzisiaj z mojej ulicy

pozostaty tylko numery

reszta przypomina cztowieka

ktéry stracit rozum z nadmiaru bogactwa

moja ulica Kantaka przeistoczyta siewAi E

Lek

bo widzisz
gitara na $cianie
usycha jak krzyz

uwierz mi
to tylko noc
drzy jak struna

boi sie
fatszywych dzwiekow
naszych ktamstw

Wynalazca

przyszedtem na $wiat

pod czujnym okiem cenzury

w ilo$ci jednego egzemplarza

moj stary ze szczescia urznat sie w parku
ja rozwrzeszczatem sie zzotktem

w pierwsze urodziny

siegnatem po kieliszek

wujaszek powiedziat Ze zostane ksiedzem
przezywajac okres chtopiecych pieszczot
mys$latem Ze jestem genialnym wynalazca
nie powiedzialem o tym nawet siostrze

o piersiach jak niedopieczone nalesniki

to ze jestem to przypadek

widocznie jako plemnik
lubitem sie duzo rusza¢

Toto

U nas cos$ sie dzieje zawsze

Jak nie to to co innego
[ nic sie nie konczy
Co sie nie zaczeto

W kamiennym $wiecie
Trzeba by¢ z kamienia

By to zrozumie¢
Drzewa siegaja nieba

[ rozkwitajg gwiazdami

A noc wisi tuz nad gtowami
[ trebacz co odleciat z gotebiami
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Filozofia

codziennosci
prof. Marii
Szyszkowskiej (156)

Fot. Andrzej Debkowski

Postuszenstwo

Nowg zaletg - w stosunku do cndt uzna-
wanych przez medrcéw starozytnosci - jest
postuszenstwo. Wskazano na nig w $rednio-
wieczu pod wpltywem chrzescijanstwa i
funkcjonuje ona nadal.

W  starozytno$ci szczegélnie ceniono
Prawde, Dobro, Piekno. Przyjmowano, zZe
cztowiek jest wolny, to znaczy, ze nie podlega
wskazaniom moralnym pochodzacym od
kogo$, czyli z zewnatrz. Zycie zgodne z pra-
wami $wiata przyrody, co cenili stoicy, nie
pozostaje w sprzeczno$ci z uznaniem, ze
cztowiek jest wolny i ma decydowac¢ o sobie.
Przeciwienstwem okreslonej cnoty, a wiec
pewnej doskonatosci, byt brak cnoty wedtug
pogladow starozytnych medrcow.

W $redniowieczu cnota nabrata charak-
teru religijnego, bowiem jej przeciwien-
stwem stat sie grzech - pojecie na wskro$
zwigzane z. wierzeniami religijnymi. Skia-
niano do cnoty. Wywotywano lek przed kara
Boga za grzechy. Osigganie cnét motywowa-
ne bylo i jest na gruncie filozofii chrzescijan-
skiej wzgledami irracjonalnymi, to znaczy
uczuciem mitosci do Boga, jak réwniez le-
kiem przed kara.

Cnota postuszenstwa nakazom Boga i
Kosciota do ktérego sie nalezy, funkcjonuje
wséréd wiernych réwniez w XXI wieku. Po-
waznie traktowana nie zostawia miejsca na
wybidrcze przestrzeganie zaréwno dogma-
téw, jak réwniez nakazéw moralnych.

Postuszenstwo wobec Boga i mito$¢ do
niego - nowe cnoty wskazane w $redniowie-
czu - prowadza do poczucia zmniejszonej
odpowiedzialno$ci za wilasne Zycie, bowiem
ma podlega¢ nakazom Boga i kaptanéw.

W panstwach demokratycznych XXI wie-
ku funkcjonuja instytucje totalne, ktdre
wymuszajg postuszenstwo i oparte s3 na
wyrabianiu tej wtasciwosci. Do takich insty-
tucji nalezy wojsko, policja, system wiezien-
nictwa, by poda¢ te przyktady. Po-
stuszenstwo wiagze sie z hierarchicznym
charakterem instytucji totalnych. Jest ono
zaprzeczeniem traktowania jednostek jako
réwnych sobie. Takze niektére partie poli-
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tyczne, by wymieni¢ jako przyktad faszy-
stowskie, sa zespolone postuszenstwem
wobec decyzji wodza.

Postuszenstwo rozmaicie sie uzasadnia.
Wywotuje je szacunek dla kogos$ prowadzacy
do checi podlegania jego woli. Postuszenstwo
bywa obowigzkiem, by zilustrowa¢ to na
przyktadzie relacji dzieci - rodzice. Powodem
postuszenstwa bywa tez lek przed skutkami
niepostuszenstwa. Lek ten moze wywotywac
troska zaréwno o zycie, jak i o los duszy,
jezeli przyjmuje sie teorie duszy nieSmiertel-
nej. Postuszenstwo wobec Boga wigze sie z
uznaniem jego niepojetej mocy i sprawiedli-
wosci, jak réwniez dobra, ktorego jest uoso-
bieniem, mimo Ze skazuje na $mier¢, choro-
by, gtod.

Postuszenstwo zwierzchnikowi w pracy,
w instytucjach totalnych nie musi by¢ zespo-
lone z szacunkiem dla zwierzchnika. Wynika
z funkcjonujacej hierarchii. Natomiast do-
browolnym przejawem postuszenstwa w
tym sensie, ze nie jest ono wywotane for-
malng zaleznoicig, jest stosunek ucznia do
mistrza.

Granice postuszenstwa bywaja wyzna-
czane poczuciem przyzwoito$ci. Ot6z bedac
od kogo$ zaleznym, korzystajac z goscinno-
$ci, czy bedac zaleznym materialnie, nalezy
liczy¢ sie z wolg i Zyczeniami dobroczyncy.
Odnosi sie to takze do relacji miedzy dzie¢mi
a rodzicami. Dopoki nie opuszcza domu
rodzinnego, obowigzuje je niewatpliwie
respektowanie regul funkcjonujacych w
domu rodzinnym.

Granice postuszenstwa rozciagaja sie na
wiele przejawoéw zycia o ile cztowiek dorosty
leka sie podejmowania decyzji i stucha wska-
zan innych oséb.

Niepostuszenstwo zZotnierza w czasie
wojny wobec rozkazow przelozonego grozi
$miercig. Bunt w wiezieniach bywa ryzy-
kowny, bowiem takie niepostuszenstwo z
reguty konczy sie wzmozZonymi restrykcjami
w stosunku do skazanych.

Postuszenstwo ma dodatni sens dla ko-
go$, kto nie ma wyostrzonego poczucia wol-
nosci, leka sie zycia, badz jest wygodny. Nie
on podejmuje decyzje - bedgc postusznym -
dokonujac wybory zyciowe.

Szczescie i erotyzm

Szczescie to stan petnej integracji psy-
chiki cztowieka. Innymi stowy, jest to stan w
ktérym psychika zostaje scalona intensywnie
jednym uczuciem. Racjonalizacja szcze$cia
prowadzi do ostabienia jego sity.

Immanuel Kant jako pierwszy rozdzielit
problem szczeScia oraz sensu zycia. Do
szczeScia moze prowadzi¢ niezawodnie
jedynie instynkt, czy raczej intuicja. W kaz-
dym razie, wykazat trafnie, ze rozum w
sposéb zawodny wyznaczatby droge do
szczescia. Filozof ten wyjasnia, ze fakt wypo-
sazenia czlowieka w rozum przez przyrode,
wskazuje na to, ze sa cele do ktérych ludz-
ko$¢ powinna zmierzaé, niezaleznie od tego
czy ich osiaganie wigze sie ze szczeSciem.
Sens zycia z dazeniem do urzeczywistniania
ideatéw wigzat nie tylko Kant.
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Szczescie to stan upragniony przez kaz-
dego. Masochisci réwniez pragna szczescia,
aczkolwiek w sposéb swoisty. Nie ma wat-
pliwosci, Ze najmocniej kazdego uszczesliwia
mito$¢ erotyczna. Przynosi ona nieporéw-
nywalng site doznan i ponadto wigze sie z
aprobatg ze strony drugiego cztowieka.

Nie tylko powiesci, filmy, malarstwo,
muzyka, ale przede wszystkim poezja wyraza
w spos6b wyjatkowy urode istnienia pote-
gowana przez mito$¢ erotyczna. Wzmaga ona
poczucie rado$ci istnienia oraz wyostrza
doznania zmystowe. Trzeba tez doda¢, ze
zamyka horyzont swiata wokoét tego, kto te
uczucia wyzwala.

Smak czasu terazniejszego réwniez staje
sie bardziej wyrazisty pod wptywem przezy¢
mitosci erotycznej. W gruncie rzeczy nie ma
znaczenia kto te mito$¢ wywotuje. Nie da sie
w kategoriach racjonalnych wyjasni¢ dlacze-
go kocha sie okreslong osobe. Jak powszech-
nie wiadomo, nie ma znaczenia w tej relacji
ani réznica wieku, ani srodowisko, ani wy-
ksztatcenie, ani stan materialny. Mito$¢ ero-
tyczna wzmaga poczucie wolnosci. Jej nie-
okietznany charakter wywotuje préby ogra-
niczenia przez systemy totalitarne.

Z mitoscia tg zespolone sa rozmaite prze-
sady. Wielu osobom pomoc przyniosta teoria
Freuda i jego uczniéw, ktérzy wyjasnili, iz
nieprawdg jest, Ze uczucie to ma zwigzek z
okreslonym wiekiem. Freud odkryt erotyzm
dzieci, jak rowniez ukrywany moca obycza-
jow erotyzm w sedziwym wieku. Ze szcze-
rych, nieskrepowanych wyznan oséb w tym
wieku wynika, Ze erotyzm ma jeszcze wiek-
szg site w ostatniej fazie zycia cztowieka,
bowiem chroni przed lekiem wywotywanym
wizjg $mierci.

Sita uczu¢ bywa tak wielka, Ze niewazna
staje sie roznice wieku, czy odmienny po-
ziom rozwoju intelektualnego. Isadora Dun-
can byla namietnie zakochana w o wiele
mtodszym od siebie Jesieninie. Jedng z mito-
$ci Zofii Natkowskiej byt miodszy od niej o
kilkadziesigt lat Alfred taszowski. Site do-
znan mitosno-erotycznych ograniczajg za-
szczepiane od pokolen rozmaite przesady.
Przezwyciezanie ich wymaga odwagi.

0d wiekéw towarzyszy mitosci erotycz-
nej w kulturze chrzescijaniskiej poczucie
grzechu. Watpliwe jest czy sfera Zycia czto-
wieka o ktérej tu mowa, powinna podlegaé
kategoriom dobra i zla. Wiaze sie z tym
pytanie czy stluszne s3 metody wychowaw-
cze, ktérych nastepstwem staje sie wy-
ostrzone poczucie wstydu. Ogranicza on na
przyktad zdolno$¢ do wyrazania uczué, co
ostabia atmosfere namietnosci.

Zniewolenie obyczajowe to silne ograni-
czenie tej istotnej sfery zycia kazdego z nas.
Wiaze sie to rowniez z odlegtymi od humani-
zmu zakazami mitosci erotycznej ludziom
odznaczajacym sie niedorozwojem intelek-
tualnym, chorym psychicznie, jak réwniez
niesprawnym fizycznie.

cdn.

Mianin Lo oSloeiSl
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Moja walka

Z rakiem
@

Zaraz po Nowym Roku, jak sie umowi-
tem, dokladnie 3 stycznia zjawiam sie w
szpitalu na oddziale chirurgiczno-
urologicznym z torba, w ktérej mam swoje
rzeczy osobiste. Czekam az skierujag mnie na
izbe chorych. Cywilne ubranie chowam do
torby. Ubieram sie w pizame. Wykladam
przybory toaletowe do szafki. I czekam dal-
szy cigg. Wkroétce przychodza pielegniarki
oddziatowe i robig mi badania temperatury,
poziomu cukru we krwi itp. Potem mam sie
wykapag, przebieraja w koszule przypomina-
jaca ubidr skazancow i wiozg mnie na spe-
cjalnym tozu do sali operacyjnej. Po dokona-
niu krétkiej dezynfekcji zaczyna sie wzierni-
kowanie. Lekarze ogladaja na ekranie stan
mego pecherza moczowego. Niestety, nie jest
to przyjemne, ale c6z mam robi¢, by wréci¢
do zdrowia. Musze sie poddaé¢ wszystkim
zaleceniom.

Nastepnego dnia, wykapanego i gtodne-
go, ubierajg mnie w ten sam stréj skazanca i
znéw pakuja na to samo Madejowe toze i
wioza na sale operacyjna. Tam sie rozpoczy-
na przygotowanie do zabiegu. Na wszystko
wyrazitem wcze$nie pisemng zgode: na
znieczulenie i wszystkie czynnosci z tym
zwigzane. Od rana jestem pod nadzorem
anestezjologa i jego pomocnic. Czuje, jak
moje ciato od pasa w dét staje sie powoli
bezwtadne. Potem zabieraja sie za mnie
chirurdzy urolodzy, dr dr K. i S. Widze, jak sa
nade mng pochyleni, stysze, jak rozmawiaja
ze sobg i dyskutujg. Pewnie widza wszystko
na ekranie, co jest w pecherzu. Niestety, ja
tylko ogladam pochylone nade mng glowy,
nic wiecej. Po zabiegu pielegniarki przekta-
daja moje bezwtadne ciato w stroju skazanca
na to samo toze Madejowe i wiozg na sale
chorych. Przektadaja z toza na t6zko. Zaraz
tez podigczaja do réznych rurek, z ktorych do
mego organizmu, a konkretnie do pecherza,
dostaje jakie$ ptyny. Drogami moczowymi
sptywa tez do workéw mocz silnie zabar-
wiony krwia. Ze mna na pododdziale urolo-
gicznym, lezy tylko jeszcze jeden pacjent.
Jestem unieruchomiony, co nieco moge
poruszac tylko rekami. Cate ciato jest bez-
witadne. Wygtodniaty i zmeczony zabiegiem
zasypiam. W potudnie przychodza lekarze:
najpierw anestezjolog, dr Z. by sprawdzi¢
moj stan, potem chirurg dr S., ktéry dokony-
wat zabiegu, a wieczorem podczas wizyty
prowadzacy lekarz dr. K. Pytaja o samopo-
czucie i méwig o przebiegu operacji. Dowia-
duje sie, Ze nie jest z moim pecherzem do-
brze: jeden guz zostal cze$ciowo usuniety,
ten najbardziej rozrosniety, ale jeszcze jeden,
ten mniejszy, pozostat, bo nie mogli sie do
niego dostaé. Ale o wszystkim zadecyduje
czas. Moje komdrki nowotworowe zostaty
wystane do zakladu histopatologii. Musze
czeka¢ 2-3 tygodnie na wyniki. Leze jeszcze
w szpitali pare dni. W poniedziatek zostaje
wypisany i wracam do domu. Ulice s3 za$nie-
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zone. Idzie mi sie bardzo ciezko. Ale po dro-
dze chce wpas¢ jeszcze do urzedu, bo mam
podpisac¢ prosbe o dotacje do mojej ksigzki.
Kiedy szedtem do szpitala, o tym najwyraz-
niej zapomniatem. W rece trzymam torbe z
ciuchami, a w jej Srodku mam recepte i do-
kumenty, ktére dat mi prowadzacy lekarz, dr
K.

Zaraz po powrocie do domu ide do przy-
chodni i wypisuje wniosek o zmiane lekarza
rodzinnego. Uzasadniam to krétko lekcewa-
zacym stosunkiem B. do pacjenta i jego igno-
rancja medyczng w opiece nad ludZmi w
wieku zaawansowanym. Akurat trafiam na
korytarzu na panig dr S. i pytam, czy przyj-
mie mnie pod swoja opieke. Mowie tez ze
spuszczong gtowa, dlaczego sktadam taka
prosbe i dlaczego rezygnuje z B. Przyjmuje to
Ze Zrozumieniem.

Czekam cztery tygodnie na wyniki z hi-
stopatologii. Kiedy wreszcie otrzymuje do
rak, od razu zgtaszam sie do pokoju lekarzy
na chirurgii. Dr K. niestety jest na urlopie. Dr
S., ktéry mnie tez operowat, wyjasnia mi
krotko, co one znaczg, ale méwi mi, ze musze
sie skontaktowac bezposrednio z dr. K., ktory
jest moim lekarzem prowadzacym, bo taka
obowigzuje procedura. Musze zatem czekac
az dr K. wréci. Trwa to bodajze 2 tygodnie.
Przychodze rano miedzy 8 a 9 na oddziat
chirurgiczny. Lekarze sa podczas wizyty
chorych, ale najwazniejsze, ze jest dr K.
Wreszcie widze doktora na korytarzu i poka-
zuje mu wyniki z histopatologii. Zatatwia
sprawe krotko: nie jest zZle. Kaze mi wzigé¢
pismo z sekretariatu i zarejestrowac sie na
jutrzejszy dzien, bo przyjmuje chorych od
9.00. Ide z pismem do rejestracji, czekam
cierpliwie w kolejce, az docieram do okienka.
Pani z rejestracji nie chce mnie przyjac i na
jutrzejszy dzien zarejestrowaé, bo nie ma
podpisu lekarza.

- Jak péjde do niego, gdy on przygotowu-
je sie juz zapewne do operacji albo juz moze
operuje. | znéw przyjde i bede czekac? Prze-
ciez jest wszystko - wotam oburzony i zde-
nerwowany. Gdyby sekretarka oddziatowa
nie miala dyspozycji lekarza, to skierowania
na jutro bym nie dostat - zzymam sie.

W Kkoncu pani rejestratorka zdenerwo-
wana wychodzi z pismem, potem wraca i
krzyczy do mnie:

- Jutro rano doktor skierowanie podpi-
sze, ale jak pan sie bedzie awanturowal, to
wecale pana nie przyjmie.

No i masz tu babo klops.

Nastepnego dnia rano stoje w kolejce,
gdzie przyjmuje dr K. Widze, ze coraz wiecej
ludzi przybywa, a ja nadal nie jestem pewny,
czy mnie doktor przyjmie. Ide na goére na
oddziat, ale doktor jest zajety. Boje sie, ze
ucieknie mi kolejka i wracam na dét pod
gabinet. Ttum coraz wiekszy. Po godzinie
zjawia sie dr K. i zaczyna przyjmowac. Idzie
to nawet szybko. Ciagle, co 15-20 minut -
musze wchodzi¢ do toalety. Akurat w tym
czasie, jak sie okazato, wyczytuja moje na-
zwisko. Gdy tylko opusci gabinet ostatni
pacjent, méwie, ze bytem wyczytywany, ale
musiatem i$¢ za potrzeba. Niestety. Doktor
spojrzat na mnie podpisat wczorajsze skie-
rowanie, a jednoczesnie powiedziat:

- Przyjme pana na koncu, bo ci wszyscy
czekaja juz na mnie od 3 miesiecy.
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- Podporzadkuje sie, panie doktorze,
choc¢ to jest akurat moja kolejka, ktéra zaja-
tem dzi$ rano - odpowiadam.

Ale juz wiecej nie dyskutuje i wychodze z
gabinetu i czekam cierpliwie na koniec.
Przede mna jest jeszcze troche ludzi, ale moje
emocje i niepewno$¢ opadly. Wiem juz, ze
bede dzi$ przyjety, niewazna godzina. Na-
uczytem sie juz cierpliwie na wszystko cze-
kac.

Mirostaw Osowski

Z “fakim O A CHANMSTWEM
MUE2E; PRACOWRC ... '

Matgorzata
taskawiec

ziawiska

jesteSmy zjawiskami

jak gwiazdy ktore

jasnieja spadaja i gasna
jeste$my jak zapach kwiatu
ktory roztacza swoja won
by z wiatrem ulecie¢

jeste$my jak blask
co gasnie w $rodku dnia
i jak mgta co przemija o $wicie
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Jakub Kornhauser, Dziewie¢ dni w Scianie.
Oktadka i koncepcja graficzna: Piotr Zdano-
wicz. Biblioteka Poezji Wspétczesnej, tom 179.
Wydawnictwo ~ Wojewddzkiej  Biblioteki
Publicznej i Centrum Animacji Kultury w
Poznaniu, Poznan 2019, s. 52.

Krzysztof Lutowski, Czytajgc poetéw prze-
kletych. Zdjecie na oktadce: Rafat Budzbon.
Projekt oktadki: Mamiko. Mamiko Apolonia
Maliszewska, Nowa Ruda 2018, s. 60.

Maciej Melecki, Bezgrunt. Oktadka i koncep-
cja graficzna: Piotr Zdanowicz. Biblioteka
Poezji Wspétczesnej, tom 182. Wydawnictwo
Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej i Cen-
trum Animacji Kultury w Poznaniu, Poznan
2019,s.118.

Alicja Rosé, Pdtnoc przypowiesci. Postowie:
Stanistaw Balbus. Projekt oktadki: Olgierd
Chmielewki. Grafiki wykorzystane na oktad-
ce i w ksigzce: Alicja Rosé. Fotografia autorki:
Valdis Jansons. Wydawnictwo Znak, Krakéw
2019, s. 96.

Marek Kazimierz Siwiec, Przeblysk. Wiersze
londyrniskie. Fotografie na oktadce ze zbioréw
Marka Kazimierza Siwca. Mamiko Apolonia
Maliszewska, Nowa Ruda 2019, s. 88.

Eugeniusz Tkaczyszyn-DycKi, Dwie gtowne
rzeki. Oktadka i koncepcja graficzna: Piotr
Zdanowicz. Biblioteka Poezji Wspétczesnej,
tom 178. Wydawnictwo Wojewoédzkiej Bi-
blioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultu-
ry w Poznaniu, Poznan 2019, s. 58.

Ryszard Wasilewski, Siewy i Sciernisko.
Projekt oktadki: Stawomir Luczynski. Biblio-
teka ,Poezji dzisiaj’, tom XXIIl. Wydawca:
Wydawnictwo Ksigzkowe IBiS, Warszawa
2019, s. 80.

Aleksander Wierny, Sygontka. Projekt
oktadki: Tomasz Fronckiewicz. Seria Faktoria
Poezji, tom 13. K.LT. Stowarzyszenie Zywych
Poetow, Miejska Biblioteka Publiczna im.
Ksiecia Ludwika I, Brzeg 2019, s. 46.

Marek Zaganczyk, Berliriskie widoki. Opra-
cowanie graficzne: Marianna Cielecka. Wy-
dawnictwo Austeria, Krakéw-Budapeszt-
Syrakuzy 2019, s. 30.

Jerzy Zagoérski, Wiersze wybrane. Wybor i
postowie: Zaneta Nalewajk. Projekt: Michat

Witryna

Kaczkowski. Biblioteka Zapomnianych Po-
etéw, tom 16. Osrodek ,Brama Grodzka,
Teatr NN”, Lublin 2019, s. 108.

Jurij Zawadski, Wolny cztowiek jeszcze sie
nie urodzit. Przetozyt: Marcin Gaczkowski.
Zdjecie autora: Anna Zototniuk. Grafiki na
oktadce i w ksigzce: Piotr Pasiewicz. Projekt
graficzny serii, projekt oktadki: Pawet Nowa-
kowski. Seria szesnascie i pét. Wydawnictwo
FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2019, s. 60.

PROZA

Alejo Carpentier, Podroz do Zrédet czasu.
Przetozyta: Kalina Wojciechowska. Postowie:
Rajmund Kalicki. Projekt oktadki i stron
tytutowych: Lukasz Piskorek / Fajne Chtopa-
ki. Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2018, s. 352.

Wojciech Chmielewski, Magiczne swiatto
miasta. Projekt oktadki: Katarzyna Trzeszcz-
kowska. ARCANA, Krakéw 2019, s. 204.

Marian Czuchnowski, Czarna Koronka.
Opracowanie: Michat Stefanski. Postowie:
Wactaw Lewandowski. Projekt graficzny:
Magda Maiczynska-Umeda. Oficyna u, War-
szawa 2019, s. 346.

Jacek Durski, Okno. Projekt oktadki i stron
tytutowych: Agata Pierikowska. Fotografia na
IV stronie oktadki: Jerzy Czapnik. NORBERTI-
NUM, Lublin 2019, s. 214.

Wactaw Holewinski, Pogrom 1906. Projekt
oktadki i stron tytutowych: Mimi Wasilew-
ska. Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2019, s. 368.

Feri LainScek, Nietykalni. Mit o Cyganach.
Przetozyta: Joanna Pomorska. Projekt oktad-
ki, stron tytutowych i opracowanie typogra-
ficzne: Janusz Fajto. Wydawnictwo Akade-
mickie SEDNO, Warszawa 2019, s. 144.

Petros Markaris, Kasacja po grecku. Druga
czes$¢ Trylogii kryzysu. Przetozyt: Przemystaw
Kordos. Projekt oktadki: Witold Siemaszkie-
wicz. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, War-
szawa 2019, s. 384.

Yukio Mishima, Wyznanie maski. Przetozyta:
Beata Kubiak Ho-Chi. Ilustracja na oktadce:
Keiji Matsumoto. Projekt oktadki: Anna
Sztwiertnia. Panstwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 2019, s. 238.

Oleg Pawléw, Dziennik szpitalnego ochronia-
rza. Przetozyt: Wiktor Dtuski. Projekt oktad-
ki: Tomasz Lec. Oficyna Literacka Noir sur
Blanc, Warszawa 2019, s. 136.

Akutagawa Ryunosuke, Kola zebate. Prze-
tozyta: Katarzyna Sonnenberg-Musiat. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2019, s. 360.

Zanna Stoniowska, Wyspa. Projekt oktadki:
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Tomasz Majewski. Fotografia na oktadce:
Mathieu Rivrin / Moment / Getry Images.
Zdjecie autorki: Agnieszka Skawianczyk.
Znak Litera Nova, Krakéw 2019, s. 272.

Jan Stepien, Refleksy. Projekt oktadki i opra-
cowanie graficzne: Maria Kuczara. Korekta:
Agnieszka Repczynska. Zdjecie autora z
archiwum domowego. Redaktor serii i tomu
Lucja Dudzinska (tom 43). Wydawca FONT,
Poznan 2019, s. 64.

Bartosz Suwinski, Bura. Notatnik chorwacki.
Zdjecie autora: Dominika Suwinska. Obraz na
oktadceL Tomasz Bohajedyn. Projekt graficz-
ny serii, projekt oktadki: Pawet Nowakowski.
Seria Forma 21. Wydawnictwo FORMA, Fun-
dacja Literatury imienia Henryka Berezy,
Szczecin, Bezrzecze 2019, s. 40.

Witold Turant, Metapolis. Opracowanie
graficzne: Marek ]. Piwko. Stowarzyszenie
Thesaurus Silesiae, Skarb §lqski, Katowice
2019, s. 240.

Stawomir Wernikowski, Passacaglia. Zdje-
cie autora i zdjecie na oktadce: Stawomir
Wernikowski. Projekt graficzny serii, projekt
oktadki: Pawet Nowakowski. Seria 15 piet-
nastka. Wydawnictwo FORMA, Dom Kultury
13 Mugz, Szczecin, Bezrzecze 2019, s. 220.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Wojciech Cejrowski, Piechotq do Zrédet Orino-
ko. Tekst i zdjecia: Wojciech Cejrowski. Opra-
cowanie plastyczne oraz plastyczny ksztatt serii
,Biblioteka Poznaj Swiat”: Woijciech Cejrowski
Sp. z 0.0. Ttumaczenie z jezyka hiszpanskiego:
Helana Trojanska. Projekt oktadki i opracowa-
nie graficzne: Lukasz Cieplowski. Redakcja:
Edyta Urbanowicz. Korekta: Edyta Urbanowicz,
Monika Lipiniska, Piotr Koperski. Korekta hisz-
panska: Edyta Urbanowicz. Mapy: Agnieszka
Rajczak. Opracowanie zdje¢: Lukasz Cieptowski.
Wydawnictwo ,Bernardinum” Sp. z o.0., Pelplin
2019, s. 408.

Zofia Ciecierska, Do lasu po zdrowie. Las jako
skarbiec daréw natury. Opracowanie graficzne,
korekta: Oficyna Wydawnicza Edytor.org, Lidia
Ciecierska. Zdjecia: depositphotos.com, stoc-
k.chroma.pl. Fotografia na oktadce:
istock/KariHoglund. Wydawnictwo ,Bernardi-
num” Sp. z 0.0., Pelplin 2019, s. 126.

Zofia Ciecierska, Jak czytaé wyniki badan?
Najnowsze interpretacje. Opracowanie graficzne,
korekta: Oficyna Wydawnicza Edytor.org, Lidia
Ciecierska. Zdjecia: depositphotos.com. Wy-
dawnictwo ,Bernardinum” Sp. z o0.0., Pelplin
2019,s.128.

Maria Szyszkowska, Cztowiek, jako czgstka
ludzkosci. Zdjecie na oktadce i rysunki: Jan
Stepien. Projekt oktadki: Aneta Tumiel. Kreso-
wa Agencja Wydawnicza, Biatystok 2019, s. 208.
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~Refleksy”
Jana Stepnia

Upaly

Wreszcie nadeszia pora upatéw. Ludzie
narzekaja, ze za goraco... Ale ja kocham upa-
1y. Niektorzy sie dziwia, pytaja:

- | panu nie szkodzi to goraco?

- Wrecz przeciwnie. Jestem bardzo ciepto-
lubny - odpowiadam u$miechniety. Tym,
ktérzy mysla, ze zartuje, dodaje:

- Mam krew tatarska, wiec dobrze sie czuje
w czasie upatow.

Niektorzy zadajg kolejne pytanie:

- A zime pan lubi?

-Lubie, bo musze - odpowiadam juz bez
u$miechu.

Tadeusz

Gtoéno rozmawiamy. W pewnej chwili
Tadeusz odzywa sie zdecydowanym tonem:

- Bardzo prosze o cisze.

Milkniemy zaskoczeni jego prosba. Zale-
ga cisza, ktora przerywa Tadeusz.

- Dziekuje wam za pomnik - u$miecha sie
tajemniczo.

- Jaki pomnik? - pytam zdziwiony.

Przez niecale p6t minuty zbudowali$cie
pomnik ciszy. Czy to nie piekny pomnik? -
moéwi podekscytowany Tadeusz.

- Na pewno bardzo oryginalny. Ale nie
wiedziatem, Ze z ciebie taki poeta.

Ludziki

W czasie ostatniego wernisazu podcho-
dzi do mnie u$miechnieta pani i pyta mnie,
dlaczego nie daje tytutéw pod swoimi ry-
sunkami.

Nie jestem zaskoczony (czesto mnie o to
pytaja), odpowiadam, ze pragne, by kazdy
sobie sam wymyslit tytut. Nie chce nikomu
narzuca¢ interpretacji. Nie chce ograniczac
wyobrazni tego, kto oglada moje ludziki.

USmiechnieta pani patrzy na mnie ba-
dawczo i bardziej stwierdza, niz pyta:

- Pan moze nie wie, jaki da¢ tytut. Moze
pan rysuje nie§wiadomie.

- By¢ moze, by¢ moze - odpowiadam z
u$miechem.

Nateczowski kloszard

Siedzimy na taweczce przy drewnianym
ptocie. Pije piwo z nateczowskim kloszardem.

Opinie Noty Poglady

Przede wszystkim lubie go za to, ze lubi
milcze¢. Przy trzecim tyku ,Perty” odzywa
sie:
- I po chuj oni sie tak napinaja? Przeciez i
tak wszyscy p6jdziemy do piachu!
Zapada milczenie, ktére cenimy, nie wy-
trzymuje i pytam:
- Ale o kim pan méwi, panie J6ziu?
- Jak to o kim?! O wszystkich, kurwa! O
wszystkich!
-0 mnie tez? - prébuje sie uSmiechngc.
Patrzy na mnie przez dtuzsza chwile w
zamys$leniu i odpowiada pytaniem:
- A jak pan mysli, panie Jasiu?

Dusza

Wczoraj rozmawiatem z sgsiadem o du-
szy. Niedawno stracit ukochanego psa. Spo-
tykam go na schodach i méwie:

- Przykro mi, Ze pana pies umart.

- Nie umarl! Zdecht! - odpowiada nie-
zbyt grzecznie.

Sadze, ze zwierzeta jak ludzie - umierajg,
a nie zdychaja. A on znéw powtarza, ze zdy-
chajg, bo nie maja duszy. Wtedy poiryto-
wanym glosem pytam go, skad wie, ze zwie-
rzeta nie maja duszy?

- Gdyby pan chodzit do koSciota, to by pan
wiedziat, ze dusze maja tylko ludzie!

Roze$miatem sie i odpartem, konczac
rozmowe:

—Mam stare zelazko i ono tez ma dusze!

Kartki

Niedawno spytatem nieznajomego, ktéry
kiedys$ byt sedzig pitkarskim, czy jego kole-
dzy po fachu moga kara¢ pitkarzy na boisku
za rynsztokowy jezyk?

- Moga - odpart rozbawiony.

- Wiec dlaczego tego nie robig?

Jeszcze bardziej rozbawitem go tym py-
taniem.

- Gdyby sedziowie karali za, jak pan po-
wiedziat, rynsztokowy jezyk, to wiekszos$¢
meczéw konczytoby sie przed czasem z
powodu braku zawodnikéw na boisku.

Emerytura

Kilka dni temu zatelefonowat do mnie
znajomy i przestraszonym glosem moéwi:

- Wiesz, przestatem krytykowaé Zydéw.

- A co sie takiego stato, Ze przestate$? -
pytalem zaintrygowany.

- A, bo wiesz, tydzien temu przeszedtem
na emeryture.

-1 coztego?

- A to z tego, Ze moga mi zabra¢ emery-
ture!

- Ale kto moze ci zabra¢ emeryture? -

moja ciekawos¢ siegneta prawie zenitu.

- Glupi jestes?! - zdenerwowat sie zna-
jomy.

- Moze jestem gtupi, ale nadal nie wiem,
kto chciatby ci zabra¢ emeryture?

- Jak to kto?! Zydzi!

Mozart

Maria wsiada do samochodu i méwi
rozczarowana:

- Klozet na tej stacji jest wyjatkowo ma-
o przyjemny.

- Wolatabys, zeby grali w nim opere
Mozarta? - pytam z u§miechem.

- Bez przesady, Jasiu, ale powinno by¢
czysto i schludnie.

Jedziemy w milczeniu. Nagle Wojtek sie
denerwuje, bo jaki$ pirat drogowy wyprze-
dza go na podwdjnej ciggte;j.

- A wiecie, ze w japonskich klozetach na
stacjach benzynowych wiaczajg muzyke? -
przerywam milczenie.

- Mozna sie skupi¢? - pyta zaskoczona
Maria.

- Jesli to nie disco polo, to chyba mozna
- odpowiadam, a Wojtek zaczyna sie perli-
$cie $miac.

Wojtek

Jedziemy z Marig na widzenie z Wojt-
kiem, naszym sgsiadem. W stanie silnego
wzburzenia emocjonalnego, $miertelnie
ugodzit nozem narzeczong, ktéra go zdra-
dzita z jego przyjacielem.

- Myslisz, ze da sobie rade w wiezieniu?
- pyta zatroskana Maria.

- Nie przejmuj sie, na pewno Wojtek da
sobie rade.

- I nie bedzie glodny?

- Nie, Mario, bo w naszych wiezieniach
znacznie lepiej karmia, niz w naszych szpi-
talach.

Piorun

Pod nateczowska piekarnia podchodzi
do mnie nieznajoma kobieta i zaskoczona
pyta:

- To pan zyje?

- A dlaczego mam nie zy¢?! - odpowia-
dam przestraszony.

- No, bo méwili, Ze w pana strzelit pio-
run!

- Strzelil, obok mnie. Scigt drzewo sa-
siada, ale jak pani widzi, jeszcze zyje!

- To znaczy, Ze bedzie pan dtugo zyt -
moéwi nieznajoma i odchodzi.

A ja zastanawiam sie, dlaczego piorun,
je$li mnie nie zabit, spowoduje, ze bede
dtugo zyt.

Gazela Kulluraina
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